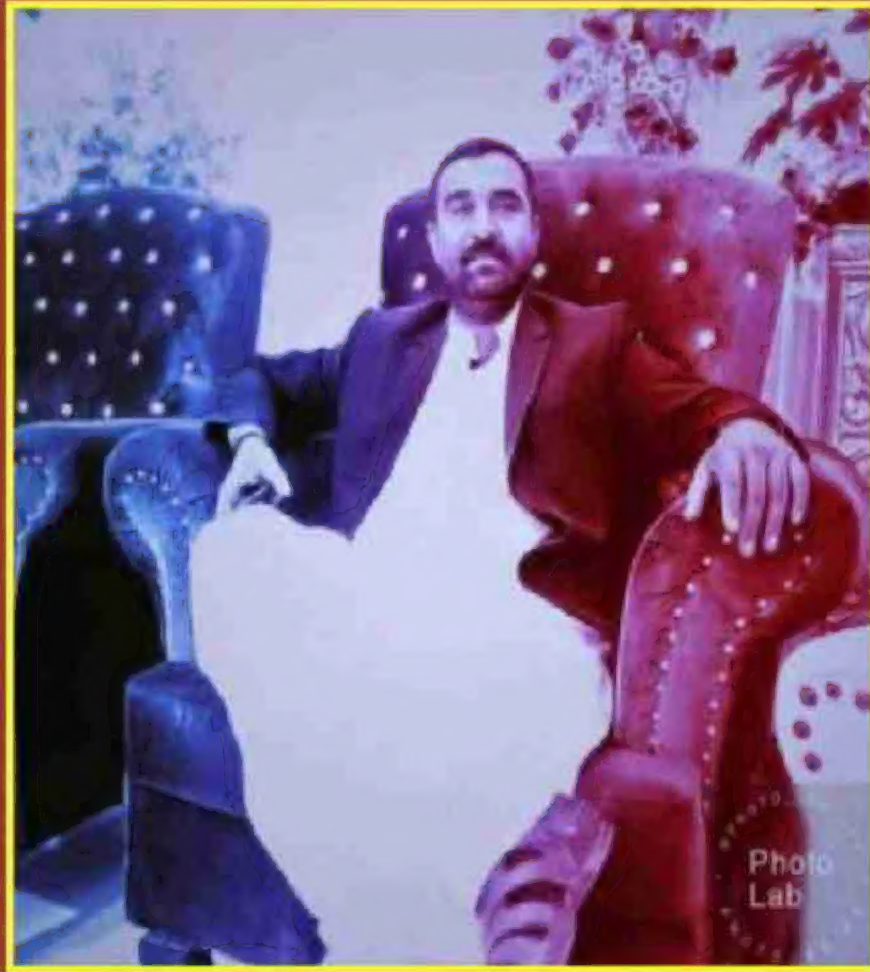


منزلیں دار کی

مَدَدِ الطَّافِ

Meer Zaheer Abbas Rustmani



PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



مذکورہ الطائف نے اس سے بہت دن پہلے طالعیں کے دنوں میں ہی شعلیں یا سیاہی اندہنی حلقوں میں کافی ہم پیدا کر لی تھیں۔ زبان میں یہ ترکان پہلی حق قلم ہیں۔ اس کے بعد بہت دیر میں دوبارہ شعلیں اور مسٹر جریڈ میں بھی ان کی کچھ نسبت زیادہ ہوئی اور بالغ تحریر میں انہوں کی صورت میں نظر آئیں تو پڑھنے والے ان سے بہت سی مثبت باتیں دیکھنے لگے۔ لیکن ہر ایک کو آپ مزید تعلیم کئے بغیر ان تشریف کے نہیں اور دلت سے ایسا غلط لگایا کہ رسول ایک صدائے برخواستہ، آخر کار اب وہ مزملیں دار کی صورت میں پھر برآمد ہوئی ہیں اور اپنی ناس کے ہے کہ اس کتاب سے ان کی طویل فیر و فیزی کی کہ حقیقتی مہمانی چاہیے۔ اس مجموعہ میں قدرت نے میر صاحب کی زبان میں اپنے اور اپنے ہمسفر نوجوانوں کے درد و غم کو بھی لکے جو دیوان مرتب کیا وہ ہمارے افغانی ادب میں ایک بالکل نئی ایجاد سے دو یوں کر دہائی انسانوں کا جوڑا کچھ ہمارے ادب میں ہے۔ وہ ان کی نرس سے بالکل میل نہیں کھاتا ان میں کہانی کی ذکاوت و ابتداء ہے نہ لغت نہ آخر نہ غلبہ و اقتدار کو چٹ میں پیدا کیے۔ دیکھیں کہ دار کو پورا ناک نقش بیان جو کہتے ہیں اس کے باوجود ایک افسانے کے بھی ترکیبی عناصر ان میں موجود ہیں لیکن اپنے اپنے آزاد بخود اور فطری طریقے سے۔ غالباً خدمت نے انگریزی ادب کے STREAM OF DRAMATIC MONOLOGUE اور CONSCIOUSNESS کو کار پنا یہ منور ترتیب دیا ہے جس میں ہر کردار بہت زیادہ اپنے آپ کے چمکے سے بے نیاز واری مختلف مغزوں کی جانب جوتنبائی، اور اس نا اہلی اور شکست دل سے عبارت ہیں مختلف پگھلے یوں پر۔ اس نکتہ آتے ہیں۔ ان سب کو ناکر دیکھئے تو گزشتہ میں نہیں برس میں ہماری نوجوان نسل کے ایک طبقے پر کیا گزری اس رنگین اور پرنسپل KALEIDOSCOPE میں ان کی بہت ترشہ مھکیاں نظر آئیں گی۔ اور جو لوگ انہی نرسوں سے گزر گئے ہیں ان کا غالباً ہی چلبے لاکر توڑا طرز و کانداز دینا اور جس غلط و استعجال، کہ وہ درد اور افسوس و غم و غم کے غفلت ان کے دماغ کی کوئی جنگاوی موج دہی، بھرتے جاگ اٹھے۔ مزملیں دار کی ایک طرح کی آپ جی جی ہے اور سفر نامہ میں اس سفر سے کا جو حصہ انگلستان اور یورپ سے تعلق ہے کچھ اس سے صرف اتنا اختلاف ہے کہ جن لوگوں نے دیگر رنگ میں کچھ وقت نہیں گزارا ان کے لئے اس عمل، اس کی لغت اور اس کے تجربات سے۔ بطوریکہ ان ذرا مشکل ہے اگرچہ اس حصے میں ایک آدھ ستروں اور دس پندرہ لکھ لکھ ہیں۔ جیسے "کوئی پہلو سے اٹھا آخر شب"۔

مختصر اس کتاب سے خدمت الطائف نے مٹی کا قرض آدا ہے۔ اب حال اور تسے والے دنوں کی مزملیں اپنی تحریر کے لئے ان کے درد مند قلم کا انتظار کریں گی۔

فیض احمد فیض

مذکورہ الطائف کا محبوب و موضوع وہ ناسیلیا ہے جو زندگی کو باطنی اور اس سے وابستہ گل داروں کو غور و بصیرت پہنا ہے۔ ناسیلیا ہمیشہ فراہ کامرلوت نہیں جوتا، بعض صورتوں میں یہ متعلقہ قدردان اور منورہ دوا یوں کا پشت بھی کرتا ہے اور خدمت کا ناسیلیا ہمیشہ شہت ہے۔ اس میں ان دوستوں کی یادیں بھی ہیں جو کچھ کئے اور ان متغیوں کی بازیافتیں بھی ہیں جو چمن کے گرن دوستوں اور ان منظر میں جو شغاف یں ہے اور جو فلسفی نوعیت کی متعاطیت ہے۔ اس سے خدمت الطائف کی کہانیاں جگمگا بھی رہی ہیں اور مہک بھی رہی ہیں۔

احمد ندیم قاسمی

سرورق

TERESA HAYTER

منزلیں دار کی

قدرت الطاف

جملہ حقوق محفوظ ہیرے

نام کتاب ————— منزلیں دار کی

بار اول ————— ۱۹۸۳ء

تعداد ————— ۱۰۰۰

ناشر ————— رومانی پبلی کیشنز۔ ۱۴۵۴ طفیل روڈ لاہور چھاؤنی

مطبع ————— شرکت پریس۔ لاہور

طابع ————— منہاج الدین اصلاحی

خوشنویس ————— محمد اسحاق قریشی

قیمت ————— تیس روپے

ملنے کا پتہ ————— فیروز سنز لمیٹڈ لاہور۔ راولپنڈی۔ کراچی

سرورق ————— TERESA HAYTER

امی اور ابا کے نام

مجھ کو شاعر نہ کہو میر کہ صاحب میں نے
درد و غم کتنے کئے جمع تو دیوان کیا
میر

فہرست

۷	برہن صبح
۲۲	شفق کی راکھ
۴۷	سارا تن کھائی تو کاگا
۶۳	نیا شہر
۷۷	ایک قدم
۸۵	نزدیک رگ جاں
۱۰۵	دریچے کی صلیب
۱۴۱	منزلیں دار کی
۱۵۷	چاند کو گل کریں تو ہم جانیں
۱۶۹	ہم سہل طلب
۱۸۱	کوئی پہلو سے اٹھا آخر شب
۲۱۵	لاہور کی ایک شام

برائے صبح

برآمدے کی سیڑھیوں کے قریب کھڑے سب لوگ آخری جہان کو رخصت کر رہے تھے۔ بہت اطمینان سے وہ سیڑھیوں پر بیٹھ گئی۔
 ”ہمیں ذرا دیر ہو گئی۔“

”خوب۔ وقت کی حس بہت تیز ہے جناب کی۔“ اور اس کی بہن نے بہت غصے سے اُسے گھورا۔

”اور کچھ نہ ہو سکے تو کم سے کم معافی ہی مانگ لینی چاہیے۔“

تو گویا ابھی معافی مانگنا باقی ہی تھا۔ اس نے تو اپنے خیال میں معافی ہی مانگی تھی۔ لیکن یہ ان لوگوں کو لطف آتا ہے مجھ میں زبردستی کا مجرا نہ احساس پیدا کرتے ہوئے۔

”خدا کے لئے یہ بھیگے ہوئے کپڑے تو اتار دو جا کر۔“

افوہ! تو وہ بارش میں بھیگ بھی گئی ہے۔

گیلری میں سے گزر وہ کھانے کے کمرے میں آگئی۔

محفل کی برہمی کے بعد والی پڑمردگی سارے ماحول پر طاری تھی۔ ملازم کھانے کے بتن بیٹھا تھا۔

بڑوں کے ٹکرانے کی آواز — نینکوں کی سرسراہٹ۔ کلاک کی ٹپک ٹپک — اس شور و غل سے کہیں نجات نہیں۔

دنیا میں ذرا جو سکون ہو۔

اور پھر جب کبھی اس کی اتنی اور بہن کو زبردستی اس کی جگہ میزبان بننا پڑے۔ ان کا موڈ خراب ہو جاتا ہے۔ اس کی بہن مستقل بڑ بڑائے چلی جا رہی تھی۔ جو ہونا تھا وہ تو ہو چکا۔

”خوب — آپ اپنے دوستوں کو بلا کر گھر سے غائب ہو جاتی ہیں اور پھر ذرا جو ندامت ہو۔ میں تو آج تک یہ ہی نہیں سمجھ سکی کہ لوگ تم سے ملتے ہی کیوں ہیں؟“

”عادی ہو گئے ہیں۔“

کتنا خوبصورت دن تھا، کتنی خوبصورت صبح طلوع ہوئی تھی۔ وہ صبح ہی صبح کیسی خوش تھی۔ زندگی اپنی جگہ کیسی مکمل — کیسی بھرپور نظر آتی تھی۔ کیوں نہیں یہ الٹن قائم رہتے۔ کیوں دنیا میں اتنا ہنگامہ برپا ہے۔ کیوں اپنے اندر اتنا خلفشار ہے۔

”میں کہاں جاؤں گی — کیا کروں گی —“ اس نے خود سے پوچھا۔

اس نے ڈائنگ روم کے منیٹل کی طرف دیکھا اور اپنے خط اٹھالیے کیا ہیں ان حصوں کو پڑھوں۔ لیکن ان میں کیا ہو گا۔ وہی بے کار باتیں — باتیں — باتیں — مستقل باتیں میں تھک گئی ہوں، بے تماشا تھک گئی ہوں، میں باتیں کرتے کرتے تھک گئی ہوں۔ اور باتیں سنتے سنتے تھک گئی ہوں۔

اس لمحے میرے پاس نہ خوشی ہے نہ غم — اور وہ صنم جو میرے دل نے تراشے تھے، فنا ہو گئے ہیں، اور میں جو بہت شدت سے جینے کی قائل ہوں۔ اور جس کے وجود نے زندگی کی تمام خوشیوں کو اور تمام غموں کو اپنے اندر جذب کر لینا چاہا ہے اس لمحے چپ چاپ بیٹھی یہ سوچ رہی ہوں کہ جینا کس قدر دشوار کام ہے — اور یہ کہ — ہماری بہت ہی دیوالیہ رو ہیں۔ یہ کس بلا کا دیوالیہ پن ہے کہ اپنے اندر کے کھوکھلے پن سے خوف آتا ہے۔ میں نے اپنی آنکھیں

بند کر لی ہیں۔ میں اپنے اندر قطعی جھانکنا نہیں چاہتی۔

یہ کیسی ویرانی ہے۔ ایک بیکراں سناٹے کا سا خلا — نہ غم فروا ہے نہ فکر امروز —
اور وہ کرب جسے میری روح نے ازلی وابدی سمجھا تھا۔ وہ بھی میرا ساتھ چھوڑ گیا ہے۔
ایک لمحہ آیا اور اس نے مجھ سے کہا تم تو ہو ہی نہیں — تمہارا کبھی کوئی وجود نہیں تھا۔ قطعی بیکار۔
اور ابھی صبح ہی اس نے سوچا تھا کہ ہر چیز اپنی جگہ ٹھیک ہے۔
اور اتنی حسین صبح طلوع ہوئی تھی۔

آفتاب کی کرنیں چپکے چپکے دریچے کی راہ سے کمرے میں آگئی تھیں۔ اس نے اپنے چھوٹے چھوٹے
ہاتھوں سے اپنی آنکھیں ملیں تھیں۔ اور ٹیل لیمپ کو بجھا دیا — اس کی بہت ہی پیاری بہن بہت
ہی غصے سے اس کے اینکل شووز اتار رہی تھی — اچھا تو وہ رات بھر سٹڈی میں سوئی رہی ہے۔
”رات پھر تم جوتوں سمیت بغیر لباس تبدیل کئے سو گئیں۔“

اور کیوں نہیں تم آرام سے اپنے بیڈ روم میں جا کر سوتیں؟“ امی کی پیار بھری — آواز
سنائی دی اور ساتھ ہی انہوں نے ہیسٹر اس کے قریب کر دیا۔ اور اس کا کوٹ اتارنے کی کوشش کی۔
”ذرا سیٹی کا حشر دیکھو۔“

اس نے ایک نظر سیٹی کو دیکھا، اور ایک نظر اپنے گرد بھرے جوتوں کو — اور ہنس دی
دنیا بے تماشا حسین تھی۔

”کوئی بہت ہی اچھی بات ہے — ہے نا — جس پر آپ اس قدر خوش ہو رہی ہیں“
اس کی بہن بہت ہی پیاری چیز تھی۔ سوائے اس کے کہ کچھ ڈسپلن وغیرہ کا زیادہ جھگڑا تھا۔
”یہ تمہیں کب تیز آئے گی“ — ماما کی آواز میں اکتاہٹ تھی۔

اس خیال سے اُسے بڑی مسرت ہوئی۔ کہ سب لوگ اس کے مستقبل سے مایوس ہیں۔

”نہ جلنے یہ جانور ہمارے ہاں کہاں سے آگیا ہے۔“

”خیر اس کی فکر آپ بعد میں فرمائیے گا۔ فی الحال ذرا جا کر جگنو سے کہیے۔ ایک پیالی کافی کی اور گئے۔“

اس نے کافی کی پیالی کو چھو آجگنو کبھی کا کافی رکھ گیا تھا۔ اور وہ حسب معمول کبھی کی سرد چوچکی تھی۔
 میری بہن سچ ہی تو کہتی ہے۔ میں بالکل جانور ہوں۔ — لیکن بہت ہی پیاری جھنجھ ہے
 اور آج اتوار ہے۔ میں بہت اطمینان سے اخبار پڑھوں گی۔ جب تک جی چاہے گا سوؤں گی۔ —
 اور باہر کی دنیا سے قطعی کوئی واسطہ نہیں رکھوں گی۔ کوئی ملنے کے لئے آئے گا تو اپنے دریچے سے
 سر نکال کر جھانکوں گی۔ اور بہت اطمینان سے کہوں گی۔ — ”آج کے دن ملاقات نہیں ہو سکتی۔
 آج ہم گھر پر نہیں ہیں۔“

— کوئی ٹیلیفون پر بات کرنا چاہے گا۔ تو اپنی سوئی سوئی آواز میں کہوں گی۔ — ”دیکھئے
 میں آج گھر پر نہیں ہوں۔“

”اپنے درزی کا بل دے دیا تم نے؟“

اتوہ امی جان۔ — صبح ہی صبح قرض خواہوں کا تذکرہ۔ — بکثرت بجٹ کسی طرح ٹھیک
 نہیں ہوتا تھا۔ بس اگر ایک دفعہ متوازن ہو جائے۔ تو میں ایسے سلیقے سے چلوں گا کہ آپ سب انگشت
 بندال رہ جائیں۔

— میں ایک اور پراڈیگل سن (PRODIGAL SON) ہوں۔ اس نے دلی مسرت سے سچا
 اور اب اتنی ان پیسوں کے بارے میں پوچھیں گی جو میں نے خاص طور سے یہ کہہ کر لئے تھے
 کہ درزی کا بل دینا ہے۔ ظاہر ہے کہ میری نیت یہی تھی لیکن کیا کیا جائے۔
 ”آپ لوگ نیت دیکھا کیجئے۔“

”نیت دیکھ کر کیا کریں۔ جب کہ مستقل تمہارے قرض خواہوں کے بل چلے آتے ہیں۔ تمہارے
 آبانے وہ بل ادا کر دیا ہے۔“

”ابا گریٹ آدمی ہیں۔“ اس نے کہا۔

”جی۔ — لیکن وہ کہہ رہے تھے۔ آج وہ ناشتے پر تمہیں ضرور ڈانٹیں گے۔ کہہ رہے تھے
 تم بہت غیر ذمہ دار ہو۔“ اس کی بہن اس پر ڈانٹ پڑنے کے خیال سے بہت محفوظ ہوتی تھی۔

”آج اتوار ہے۔ ہم ناشتہ بستر میں کریں گے۔ کھانے کے کمرے میں جائیں گے ہی نہیں۔“

میں ان سے کہوں گی کہ وہ تمہارے کمرے میں آن کر تمہیں ڈانٹیں۔ ”خیر دیکھا جائے گا۔“
آبا واقعی کچھ دیر بعد آگئے۔ بڑے اہتمام سے اس نے برا سواٹھا کر ایک کپ چمکانا شروع کر دیا۔

”کیا کر رہی ہو؟“

”کچھ نہیں آبا۔ یہ کپ ذرا میلے ہو گئے تھے۔ پالش کر رہی ہوں۔“

”تم سے ایک بات کرنا چاہتا تھا۔“

”تشریف رکھئے۔“ اور وہ اسی اسٹہاک سے کپ کو بقول اپنے چمکاتی رہی۔

آبا کچھ دیر تک ایک کتاب کے ورق اٹھتے رہے۔ اور پھر چپ چاپ اپنے بیڈروم کی طرف

واپس چلے گئے۔

خوب تو میرا حساب ٹھیک تھا۔ ارے میں آبا کی ڈانٹنے کی صلاحیت سے واقف ہوں۔

آبا ڈانٹ پٹ کر سکتے تو آج کو بھلے دن نہ ہوتے۔

وہ دلی اطمینان سے ہنسی۔

سویٹ گریٹ آدمی۔ ایک دم سویٹ۔

اس نے دریچے میں سے جھانکا۔ سب لوگ لان میں بیٹھے تھے۔ امتی حسبِ عادت بالیوں

کو ہدایات دے رہی تھیں، اور ساتھ ہی خود بھی کام کر رہی تھیں،

مما کبھی فرار سے نہیں بیٹھ سکتیں۔ وہ مسکرائی تھی۔

اور اس کا بھائی صلوٰۃ شکا کو کچھ کھلا رہا تھا (دشکا ان کا پالتو ہرن تھا) صلوٰۃ سب سے بہت زیادہ

پیار کرنے کا عادی تھا یہاں تک کہ جانوروں سے بھی۔

اسے بہت بچپن کا ایک واقعہ یاد آگیا۔ جب وہ ایک بار سری گئے تھے۔ اور ڈا تو مزدوری

لینے کے بعد بھی ملنگے چلے جا رہے تھے۔ تو اس نے باقا عدد روٹنا شروع کر دیا تھا کہ ان کو اور پیسے

دیے جائیں۔

صلو بھی گریٹ آدمی ہے۔ اس نے سوچا۔

لیکن واقعہ شاید یہ ہے کہ آج میرا خیر سگالی کا جذبہ بہت زوروں پر ہے۔

ابھی صبح ہی اس نے سوچا تھا کہ یہ دنیا اپنی جگہ اتنی مکمل — اتنی خوبصورت تھی — اور اس نے اطمینان سے اخبار پڑھنا چاہا تھا۔ اور پڑھتے پڑھتے ایک خبر پر آن کر دُرک

گئی تھی۔

.....

اور وہ جو حال کے زنداں میں قید تھی۔ اس کے لئے یہ ساری دنیا پس منظر میں چلی گئی تھی۔ ماضی اور

حال کے درمیان جو اتنا طویل وقفہ تھا۔ وہاں آنا فانا ایک پل تیسر ہو گیا تھا۔

وہ جیسے جاگتے دن ذہن میں سانس لینے لگے تھے —

دن بھر وہ وہی تباہی گھومتی رہی تھی۔

کھانے کے کمرے کا کلاک برابر دھڑکے چلا جا رہا تھا۔

وہ سب لوگ ان دنوں کس قدر خوش رہتے تھے۔ کیسی یگانگت تھی اور کیسی رفاقت —

اور کتنے اچھے اچھے لوگ تھے۔ لوگ جو آپس میں پیار کرتے تھے جنکے پیار ایک کے سوا اور کوئی

شرط نہیں منواتے تھے۔ لوگ جو خوشیوں کی مادی تقسیم چاہتے تھے۔

ایکشن قریب تھا۔ اور کارکن گاؤں گاؤں قریر قریر گھومتے تھے اور جب وہ سب ہمت

بار دیتے تھے۔ جب وہ تھک جاتے تھے۔ اور تھک کر آپس میں لڑنا شروع کر دیتے تھے۔

پنوں خاں بڑے اعتماد سے کھڑا ہو جاتا اور بولنا شروع کر دیتا تھا۔

پنوں خاں جس نے نہ فلسفہ پڑھا تھا۔ اور نہ سیاسیات — جو کبھی تفریحاً بھی کسی یونیورسٹی میں نہیں گیا

تھا۔ اس نے تو مکتب تک کی شکل نہیں دیکھی تھی۔

”کھانا کھائیے گا چھوٹی بی بی؟“ — جگنو اس کے قریب آن کر پوچھ رہا تھا۔

”نہیں“

”تو کافی لاؤں؟“ ”نہیں“

”چھوٹی بی بی — بیگم صاحبہ سے مجھے دس روز کی چھٹی لے دیجئے۔“ جگنو گھر کا ملازم تھا۔ لیکن اپنے آپ کو صرف اس کا ملازم سمجھتا تھا۔ اور اپنی سب شکایتیں اس سے کرنے کا عادی تھا۔ کس نے اسے بیکار ڈانٹا — اور کون اس کے ساتھ زیادتی کرتا ہے — اور کب اسے چھٹی چاہیئے۔

”صرف تساں دی دجاں نال میں ایستے رہنا آں چھوٹی بی بی — تساں بڑے چنگے او۔“

کدیں نئی ڈانٹتے او۔“

”اچھا — صبح — ناشتے کے بعد یاد دلانا۔ اور اب تم بھاگ جاؤ۔“

وہ کوئی نیا دکھڑا شروع کرنا چاہتا تھا۔ لیکن وہ جواستے پیار سے زندگی کے بارے میں سب کی شکایتیں سننے کی عادی تھی۔ اتنی سے لے کر جگنو تک۔ اس وقت اس موڑ میں نہیں تھی۔ اس نے خیالات کا سلسلہ پھر جوڑنا چاہا۔

بنوں خاں۔ جس کا عزم اور دلولہ کبھی اس کا ساتھ نہیں چھوڑتا تھا۔ بہت دفعہ ایسا ہوتا کہ کسی گاؤں میں نمبردار کے خریدے ہوئے آدمی انھیں گالیاں دیتے تو بنوں خاں بلند آواز سے پنجابی کا کوئی گیت شروع کر دیتا۔ اور لوگ جمع ہو جاتے۔ جانے وہ کہاں سے آ جلتے — وہ حیرت سے آنکھیں ملتی۔ نیکی کے فرشتے تو آج کل آسمانوں سے مدد کے لئے نہیں اترتے — اور ان کا جلسہ کامیاب ہو جاتا۔

ٹیلیفون کی گھنٹی براج بے چلی جا رہی تھی۔ نہیں۔ وہ کوئی ٹیلیفون نہیں سنے گی۔ کسی سے بات نہیں کرے گی — وہ بنوں خاں کے بارے میں سوچنا چاہتی ہے — بنوں خاں جو اتنا فلیظ تھا کہ ہمیشہ ہمیشہ بھر نہیں نہاتا تھا لیکن جس کا دل موتی کی آب رکھتا تھا۔

ٹمک — ٹمک — ٹمک —

باہر اس کے دروازے پر دتک ہوئی۔

ایک لمحہ کو وہ چونکی۔

ٹمک — ٹمک — ٹمک —

باہر رم جھم رم جھم بارش ہو رہی تھی۔

اس نے اپنی سٹڈی کا دروازہ کھولا۔ ایک لمحہ کو وہ ٹٹک گئی۔ اس کے پاس نہ اور کوٹ تھا اور نہ دین کوٹ — اور اس کے سوٹ پر بارش کے قطرے چک رہے تھے۔

”یہ شریفانہ دقت تو نہیں ہے۔ لیکن خیر — اب تم آگے ہو تو آجاؤ۔“

وہ چپ چاپ ایک لفظ کہے بغیر اندر چلا آیا۔

”تم کہاں تھیں اتنی دیر سے؟“

”کھانے کے کمرے میں۔“

”نہ جانے کب سے دستک دے رہا ہوں۔“

”گھنٹی کیوں نہ بجا دی؟“

وہ سیٹی پر بیٹھ گیا۔ اور اس نے میٹر کا سوئچ آن کر دیا۔

”کافی پلائیں تمہیں؟“

وہ اتنا پیارا — اتنا اچھا آدمی — اتنی دور سے چل کر آیا تھا — جبکہ باہر طوفان برپا

تھا — اور وہ بالکل بھگ چکا تھا۔

”میں گھر سے بھاگ آیا ہوں۔“

ہوں — گویا یہ کوئی بہت ہی نادر مل سی خبر تھی۔

”میں نے کہا — میں گھر سے بھاگ آیا ہوں —“ اس نے خفگی سے کہا۔

”سن لیا میں نے — اس نے ملائمت سے کہا۔

”لیکن بھاگنے کے لئے ذرا موزوں دقت چنا ہوتا۔ یہ تو تم جانتے ہو۔ کچھ ایسا مناسب

دقت نہیں۔ خواہ مخواہ کی زحمت — صبح کو بھی بھلا گا جاسکتا تھا۔ اور یہ اس پر دسے نے کیا خطا کی ہے؟

— وہ مستقل آتشیں رنگ کے پردے کو بل دیے چلا جا رہا تھا۔

اس نے (DANCING DOLL) کو اٹھا کر چابی بھر کر زمین پر چھوڑ دیا۔

”یہ تو نیا ایڈیشن معلوم ہوتا ہے؟“

”ہاں — ابانے کچھ دن ہوئے خرید کر دی ہے۔“

”ذرا یہ بیٹر کا پلگ لگا کر کیتلی رکھ دو۔“

سب دوست بے تحاشا نفیس آدمی تھے کہ کام دام کرنے میں کوئی عار نہ سمجھتے تھے۔

”اور اب ذرا پیالیوں میں کافی ڈال کر پانی انڈیل دو۔“

وہ بڑے استہام سے کیتلی کی ٹونٹی میں سے نکلتی ہوئی بھاپ کو دیکھ رہا تھا۔

”تم نے پوچھا نہیں۔ میں گھر سے کیوں بھاگا؟“

”کوئی ضرورت محسوس نہیں ہوئی۔“

”ارے تم بہت مکار ہو۔ میں خوب سمجھتا ہوں تمہیں —“

وہ اداس ہو گیا تھا۔

”چلو — اب بتا دو۔“

وہ کمرے میں ٹہل رہا تھا۔ ٹہلتے ٹہلتے وہ شلف کے قریب آن کر رہا۔ وہ ڈری کر اب یہ

کوئی کتاب اٹھا کر نہ لے جائے۔ لوگ کتابیں لے جاتے۔ اور لوٹانے کی کوئی ضرورت محسوس نہ کرتے

تھے۔

”آج میری منگنی ہو رہی تھی —“ وہ بہت سیدھے سبھاؤ بات کر رہا تھا۔

”خوب۔“

”اور میں صفا بھاگ نکلا — اس کے چہرے پر ناخاندانہ مسرت تھی۔ لیکن میں کیا کروں گا۔ کیا

کروں گا —؟“ ایک لمحہ پہلے کی ناخاندانہ چمک اس کے چہرے سے غائب ہو گئی تھی۔

”کچھ کرنے کی ضرورت نہیں۔“

”تمہیں نہیں معلوم — کسی کو نہیں معلوم — کتنی مجبوریاں ہیں، میں — میں — مجھ پر

کتنی مصیبتیں ہیں۔ میں کیسے انکار کروں؟“

” تو پھر کر لو “

وہ ایک دم بہت اداس ہو گیا۔ اور چپ سیٹی پر اس کے قریب بیٹھ گیا۔
” تم کبھی نہیں بھوگی۔ کبھی نہیں سمجھ سکو گی۔ تم نے کبھی کسی سے محبت نہیں کی۔ تم کر ہی نہیں سکتیں۔
محبت کرنا۔ فنا ہو جانا تمہاری فطرت میں نہیں ہے۔ خداوند میں کیا کروں گا۔ وہ اس کے شلنے پر
سر رکھ کر رونے لگا اس نے بڑے ہی پیار سے اس کے آنسو پونچھے۔

” چپ ہو جاؤ۔ ایسی باتیں نہ کہو۔ “

” میں سچ کہتا ہوں۔ میں تمہیں خوب سمجھتا ہوں۔ جو شخص اتنے لوگوں سے محبت کرے۔
وہ کسی سے محبت نہیں کرتا۔ “

بیکار باتیں ہیں۔ اصل بات صرف اتنی ہے کہ یہ Monopolization کا زمانہ
نہیں ہے۔

وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی گوتم بدھ کے محبت کے قریب آ گئی ” میں تمہارے قریب
آئی ہوں گوتم بدھ۔ اور تم سے یہ پوچھنا چاہتی ہوں۔ کہ تم لوگوں سے اتنا پیار کرتے تھے۔ تو کیا اس
سے سارا پیار بٹ جاتا تھا۔ کیا کسی سے تمہیں یہ بھی عوس ہوا تھا۔ کہ تمہارے من میں پیار کا جو ستا ہے
وہ خشک پڑ گیا ہے۔ اگر ایسا نہیں تھا گوتم بدھ۔ اور مجھے یقین ہے کہ ایسا نہیں تھا۔ تو پھر آج کے
دن لوگ کیوں نہیں اس بات کو مانتے۔ “

وہ اس پیار سے انسان کے قریب آن کر بیٹھ گئی۔ جس سے وہ اتنا ڈھیروں پیار کرتی تھی۔
” سنو عارف حسن۔ ہماری بہت سی باتیں یکساں ہیں۔ لیکن اس کے باوجود ہم دو مختلف دنیاؤں
کے نمائندے ہیں۔ تم شاید میری زبان نہ سمجھ سکو۔ کیونکہ تم نے اس نئی دنیا کی جھلک تک نہیں دیکھی
جس کے خاکے میں ہم پہروں بیٹھے رنگ بھرتے رہے ہیں۔ اور تم ان باتوں کو نہیں مانتے جن پر
ہمارا ایمان ہے۔ “

” تو میں ان پر ایمان لے آتا ہوں۔ “

وہ پردے کی چٹائیں ٹھیک کرتے کرتے بہت زور سے ہنسی۔ گویا یہ ایسی آسان بات ہے جیسے کوئی بیاہ کے وقت مذہب تبدیل کرے۔

”نہیں۔ میری جان۔ یوں پل بھر میں ایمان نہیں لایا جاتا۔ اک عمر عزیز چاہیے۔“
”تو چلو نہ سہی۔ کیا فرق پڑتا ہے۔“

”پھر بنیادی مسائل تک کے بارے میں اختلاف رہتا ہے۔“
”نہیں۔ میں تمہاری رائے کو درست سمجھوں گا۔ جو تم کہو گی۔ کہوں گا۔ ٹھیک ہے۔“
”یہ ایسی سنجیدگی۔ ایسی معصومیت سے یہ سب باتیں کہہ رہا تھا۔

”ہے نا۔۔۔“ اور اس نے اپنے مضبوط ہاتھ میں اس کا منہ سا ہاتھ تھام لیا۔
”عارف حسن۔ زندگی میں اس مسئلہ کا ایسا سیدھا سا داخل نہیں ہے۔ اور ویسے تمہارا یہ خیال غلط ہے کہ میں جذبے کی شدت سے واقف نہیں۔ ہم سب اس سے آشنا ہوتے ہیں۔ دل ہم سب کا دھڑکتا ہے۔ لیکن فرق صرف ایک ہے۔ کچھ لوگ ہیں جو یہ سمجھتے ہیں کہ دل کی دھڑکن کو قطعی یہ حق نہیں پہنچتا۔ کہ وہ فرائض میں غفل ہو۔ محبت و محبت کا چکر بس اسی حد تک ٹھیک ہے جب تک وہ زندگی کے توازن اور تربیت کو درہم برہم نہ کرے۔“ کافی سرد پڑ گئی تھی۔ لیکن وہ آہستہ آہستہ بولے چلی جا رہی تھی۔ ”دیکھو نا۔ عشق کو صرف ساڈ بزنس ہونا چاہیئے۔ ورنہ کوئی فرد اس قابل نہیں ہوتا کہ اس کے لئے زندگی درہم برہم کر دی جائے۔ زندگی سی قیمتی چیز صرف انسانیت کا حق ہے۔ کسی کا حق غصب کرنا ہمیں زیب نہیں دیتا۔“
”میں اس وقت فلسفے کی زبان میں گفتگو نہیں کرنا چاہتا۔“

”یہ تو عین حقیقت کی زبان ہے۔ ہمیں بھی بہت سی چیزوں سے پیار ہوتا ہے۔ اتنا ہی پیار جتنا دوسروں کو۔ شاید زیادہ ہی ہوتا ہو۔ کیوں کہ ہم زیادہ حساس لوگ ہوتے ہیں۔ لیکن ہم زندگی کی ان ساری خوشیوں کو تیاگ دیتے ہیں۔ یہ نہ سمجھنا کہ ہم مہمانیت کو ماننے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے پُرسکون گھروں میں زندگی بتا دینا ہمیں بھی بہت پسند ہے۔ لیکن ہم صرف اپنے اپنے گھروں کیلئے

جدوجہد کرنے کو تیار نہیں۔ اس لئے کہ اس سے بھی اہم جدوجہد سامنے ہے۔ یہ بھی نہ سمجھنا کہ یہ
ایشاد وغیرہ کا چکر ہے۔ ایسی کوئی بات نہیں۔ زندگی کو بہتر بنانے کی کوشش کرنا تو ہر انسان کا فرض
ہے۔ یہ کسی پر احسان نہیں۔“

وہ چپ چاپ بیٹھا اس کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ اچانک خاموش ہو گئی۔
یہ شخص اس قدر اُداس ہو کر میلوں اُدھر سے میرے پاس آیا ہے۔ اور میں اسے کیا بوجھ کر ہی
ہوں۔ یہ ہر سمت سے مایوس ہو کر آیا ہے اگر میں اسے ذرا سی بھی خوشی دے سکوں۔ لیکن کہاں سے
دوں۔ آج تو میں خود اس قدر اُداس ہوں۔

اُس نے کشن پر سر رکھ کر آنکھیں بند کر لی تھیں۔ وہ کمرے میں اُدھر اُدھر ٹہلنے لگی۔ اس کے پیر
کی ٹھوک سے پیالی دری پر اوندھ گئی۔ اُس نے برتن سمیٹ کر ایک طرف رکھ دیے۔
”تم مجھ سے محبت نہیں کرتیں نا۔“ وہ بہت غمگین تھا۔

”بہت کرتی ہوں۔“

”کہہ دو نہیں کرتیں۔ مجھے قرار آجائے گا۔“

میں اس شخص کو کیسے یقین دلاؤں کہ میرے دل میں اس کے لئے کتنی محبت ہے۔ کتنا پیار ہے
اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”کل زریں ملی تھی۔“ وہ اچانک بولا۔

”اچھا۔ پھر کیا باتیں ہوئیں۔“

”کہہ رہی تھی۔“ وہ ایک دم بھڑک اُٹھا۔ ”تم۔ تم تو کسی سے جلتی تک نہیں۔“

میں تہیں سڑک پر جاتے دیکھوں اور یونہی کوئی راگیر تمہارے قریب چلنے لگے۔ تو جل کر خاک
ہو جاتا ہوں اور میں کسی سے ملوں۔ کتنی ہی باتیں کروں۔ تم پر اثر تک نہیں ہوتا۔ خدا کے لئے
تمہارے پاس دل ہے یا پتھر!“

”جلنا دلنا تو بہت غلط بات ہے۔ کوئی ضرورت نہیں ہوتی جلنے کی۔“

”تمہارا کیا ہے۔ تمہارے خیال میں تو آدمی ایک لڑکی سے عشق کر سکتا ہے۔ دوسری سے دوستی رکھ سکتا ہے اور تیسری سے فلرٹ کر سکتا ہے۔ ہے نا؟“ — وہ بہت غصے میں تھا۔

”میں ضرور پاگل ہو جاؤں گا۔ میں مر بھی نہیں جاتا۔“

”ہرشت زندگی بہت پیاری چیز ہے۔“

”اپنے سارے دکھوں سمیت بھی۔“

”اپنے سارے دکھوں سمیت ہی!“

”چلو خود کشی کر لیں۔“ — وہ بہت سنجیدگی سے مشورہ دے رہا تھا۔

”پارٹنر امیر تو ابھی مرنے کا کوئی ارادہ نہیں۔“

”نہیں تمہیں میرے ساتھ ہی مرنا ہو گا۔ ریل گاڑی کے نیچے آن کر — چلو اٹھو۔ اسٹیشن چلیں۔“

وہ سر کھجاتی ہوئی جوتے پہننے چلی گئی اور بہت اطمینان سے پندرہ بیس منٹ میں اینکِل شوز

پہن کر آئی اور سگریٹ کا ڈبہ بڑھایا۔

”لو پارٹنر! تم سگریٹ پیو۔“ اور اس نے بڑے اسٹائل سے اس کا سگریٹ سلگایا۔ ”کیا یاد کرو گے

کسی راتیں سے پالا پڑا تھا؟“

یہ شخص خوشی کی تلاش میں اتنی دور سے چل کر میرے پاس آیا تھا۔ اور میں اس سے بے ہنگم

گفتگو کر رہی ہوں۔

لیکن یہ سوچنے کے باوجود وہ بڑے بغیر نہ رہ سکی۔

”ہمارا ایک ساتھی تھا۔ پنوں خاں — جب اس کے پاس پیسے ختم ہو جاتے۔ تو ہم سے سوا

چار آنے اُدھالیا کرتا تھا۔ بنگلے کے پکیٹ کھینچ۔ اور اُن اُدھار کے پیسوں سے خریدے ہوئے سگریٹوں

کے باسے میں بھی ہتھنیا ضی برتنا تھا۔ اس کے برعکس ایسے لوگ بھی تھے جو بلیک اینڈ واسٹل پارک

بول اسے پیتے تھے کہ کوئی کیسی ہی خوشامد کرے۔ ایک سگریٹ اُدھاتا تک نہ دیتے تھے۔ یہاں

تھا کہ کوئی اور برائنڈ وہ پیسے نہیں۔“

جدوجہد کرنے کو تیار نہیں۔ اس لئے کہ اس سے بھی اہم جدوجہد سامنے ہے۔ یہ بھی نہ سمجھا کہ یہ اشارہ وغیرہ کا چکرتہ ہے۔ ایسی کوئی بات نہیں۔ زندگی کو بہتر بنانے کی کوشش کرنا تو ہر انسان کا فرض ہے۔ یہ کسی پر احسان نہیں۔“

وہ چپ چاپ بیٹھا اس کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ اچانک خاموش ہو گئی۔
یہ شخص اس قدر اُداس ہو کر میلوں اُدھر سے میرے پاس آیا ہے۔ اور میں اسے کیا بوجھ کر رہی ہوں۔ یہ ہر سمیت سے مایوس ہو کر آیا ہے اگر میں اسے ذرا سی بھی خوشی دے سکوں۔ لیکن کہاں سے دوں۔ آج تو میں خود اس قدر اُداس ہوں۔

اُس نے کشن پر سر رکھ کر آنکھیں بند کر لی تھیں۔ وہ کمرے میں اُدھر اُدھر ٹہلنے لگی۔ اس کے پیر کی ٹھوک سے پیالی دری پر اوندھ گئی۔ اُس نے برتن سمیٹ کر ایک طرف رکھ دیے۔
”تم مجھ سے محبت نہیں کرتیں نا۔“ وہ بہت غمگین تھا۔

”بہت کرتی ہوں۔“

”کہہ دو نہیں کرتیں۔ مجھے قرار آجائے گا۔“

میں اس شخص کو کیسے یقین دلاؤں کہ میرے دل میں اس کے لئے کتنی محبت ہے۔ کتنا پیار ہے اس کی آنکھوں میں آئنا آگئے۔

”کل زریں ملی تھی۔“ وہ اچانک بولا۔

”اچھا۔ پھر کیا باتیں ہوئیں۔“

”کہہ رہی تھی۔“ وہ ایک دم بھڑک اُٹھا۔ ”تم۔ تم۔ تو کسی سے جلتی تک نہیں۔“

میں تمہیں شرمک پر جاتے دیکھوں اور یونہی کوئی راہگیر تمہارے قریب چلنے لگے۔ تو جل کر خاک ہو جاتا ہوں اور میں کسی سے ملوں۔ کتنی ہی باتیں کروں۔ تم پر اثر تک نہیں ہوتا۔ خدا کے لئے تمہارے پاس دل ہے یا پتھر!“

”جلنا دلنا تو بہت غلط بات ہے۔ کوئی ضرورت نہیں ہوتی جلنے کی۔“

”تمہارا کیا ہے۔ تمہارے خیال میں تو آدمی ایک لڑکی سے عشق کر سکتا ہے۔ دوسری سے دوستی رکھ سکتا ہے اور تیسری سے فلرٹ کر سکتا ہے۔ ہے نا؟“ — وہ بہت غصے میں تھا۔

”میں ضرور پاگل ہو جاؤں گا۔ میں مر بھی نہیں جاتا۔“

”ہرشت زندگی بہت پیاری چیز ہے۔“

”اپنے سارے دکھوں سمیت بھی۔“

”اپنے سارے دکھوں سمیت ہی!“

”چلو خود کشی کر لیں۔“ — وہ بہت سنجیدگی سے مشورہ دے رہا تھا۔

”پارٹنر! میرا تو ابھی مرنے کا کوئی ارادہ نہیں۔“

”نہیں تمہیں میرے ساتھ ہی مرنا ہو گا۔ ریل گاڑی کے نیچے آن کر — چلو اٹھو اسٹیشن چلیں۔“

وہ سر کھجاتی ہوئی جوتے پہننے چلی گئی اور بہت اطمینان سے پندرہ بیس منٹ میں اینکل شوز

پہن کر آئی اور سگریٹ کا ڈبہ بڑھایا۔

”لو پارٹنر! تم سگریٹ پیو۔“ اور اس نے بڑے اٹاکل سے اس کا سگریٹ سلگایا۔ ”کیا یاد کرو گے

کس رتیس سے پالا پڑا تھا؟“

یہ شخص خوشی کی تلاش میں اتنی دور سے چل کر میرے پاس آیا تھا۔ اور میں اس سے بے ہنگم

گفتگو کر رہی ہوں۔

لیکن یہ سوچنے کے باوجود وہ بوسے بغیر نہ رہ سکی۔

”ہمارا ایک ساتھی تھا۔ پنوں خال — جب اس کے پاس پیسے ختم ہو جاتے۔ تو ہم سے سوا

چار آنے اُدھالیا کرتا تھا۔ بگلے کے پکیٹ کیلئے۔ اور اُن اُدھار کے پیسوں سے خریدے ہوئے سگریٹوں

کے باسے میں بھی بہت نیا مٹی برتا تھا۔ اس کے برعکس ایسے لوگ بھی تھے جو بلیک اینڈ واسٹ پاکر

بول اُسے پیتے تھے کہ کوئی کیسی ہی خوشامد کرے۔ ایک سگریٹ اُدھاتا تک نہ دیتے تھے۔ بہانہ

ہے تھا کہ کوئی اور برانڈ وہ پیتے نہیں۔“

وہ ہنسنے لگا : اچھا تو تمہارا دوست تھا پنوں خاں کیا تھا ؟
اس نے کشن میں منہ چھپا لیا ۔

عارف حسن تمہیں اس سے جلنے کی کوئی ضرورت نہیں ۔ وہ ڈریم بوائے نہیں تھا اور نہ ہی
اس میں کوئی گھبر تھا ۔ وہ تو سیدھا سا دھاکسان تھا — اور اپنی دو ایکڑ زمین پر اتنی محنت کرتا تھا کہ
ڈھائی تین ہزار سالانہ کی آمدن ہوتی اس کی ۔ جب وہ ہمارے ساتھ آیا تو اپنی محنت ساتھ لایا ۔
اس نے ایسی ہی محنت کی ۔ جیسی وہ اپنی زمین پر کرتا تھا ۔ اُسے معلوم تھا ۔ وہ کبھی لیڈر نہیں بنے گا
عمر بھر وہ رہے گا ۔ لیکن وہ محنت کش تھا ۔

اور وہ ایسا مخلص ایسا فیاض تھا کہ جیسے اشرف المخلوقات کی اصطلاح اسی کے لئے
ہو اور ہم صرف حشرات الارض ہوں ۔

ہمارا طبقہ کیا ذلیل ہے ۔ ہم میں ملکیت کا کتنا جذبہ ہے اپنی چیزوں پر اپنے کمروں پر —
اور اپنے دلوں تک پر قفل ڈالے رہتے ہیں ۔ وہ ہر ایک سے پیار کرتا تھا ۔ ہر ایک کی مدد کرنے
کو تیار تھا ۔ ایک بار کسی کو روپے کی ضرورت پڑ گئی ۔ پنوں خاں کے پاس صرف دو ایکڑ زمین تھی اور
اس زمین سے اُسے بڑا پیار تھا ۔ لیکن اس نے وہ زمین بیچ کر اسے روپیہ دے دیا ۔
اور اس روپیے کا کبھی تقاضا نہ کیا ۔ اس کے بعد وہ کسی مہاجر الاٹی سے زمین بٹائی پر رے کر
کاشت کرتا رہا ۔

” مجھے پنوں خاں کے بارے میں کچھ بتاؤ : “ — وہ اس کی طرف بھٹک کر بولا ۔

میں شاید اس سے انصاف نہ کر سکوں ۔ وہ ہمارے متوسط طبقے کا آدمی نہ تھا ۔ وہ بہت اونچا
آدمی تھا ۔ پنوں خاں — ہمارا ساتھی — ہمارا رفیق ۔

یہ وہ شخص تھا ۔ جو اس وقت بھی چپکے چپکے کام کرتا رہا ۔ جب وطن عزیز میں تشدد عروج
پر تھا ، جب ذرا سے شبہ پر انسانوں کو جیلوں میں ٹھونس دیا جاتا تھا اور نہ واد تھی نہ فریاد — میں
میں سے لوگ تھے ۔ جنہوں نے زندگی سے سمجھوتے کر لئے — اپنی لگن کو دفن کر دیا —

کسی کا خیال تھا۔ کچھ عرصہ تک روزگار لگا رہا ہے۔ تو چار جوڑے کپڑے بنالوں۔ گھر میں بجلی کا پنکھا وغیرہ لگ جائے چند ایک نے سوچا۔ بیوی بچوں کے ساتھ اب تک بہت زیادتی کی ہے۔ محنت کے کچھ کمالوں۔ ان کے حوالے کروں۔ اور دو تین برس بعد کچھ کام کروں گا۔

وہ چپ چاپ بیٹھی یہ سب کچھ سوچتی رہی۔ اور پھر اُس نے دیکھا، وہ اونگھ رہا تھا۔

”میرا خیال ہے۔ اب تم اچھے بچوں کی طرح گھر چلے جاؤ۔ اور جا کر سو جاؤ۔“

”نہیں۔ میں ابھی نہیں جاؤں گا۔“ اس نے ضد کی۔ ”مجھے پنوں خاں کے

بارے میں بتاؤ۔“

”پنوں خاں۔ پنوں خاں۔ گریٹ آدمی تھا۔“

”تم پوچھو گے مجھے وہ یاد کیسے آیا۔“ وہ زہریلی ہنسی ہنس دی۔

”آج میں اخبار پڑھ رہی تھی۔ تو آخری صفحہ پر ایک مختصر سی نظر آنے والی خبر اچانک

نظر آگئی۔ معلوم ہے وہ کیا خبر تھی۔؟

”پنوں خاں خطرناک غنڈہ قرار دے دیا گیا۔ یہ میری اور تمہاری حکومت نے

الفاظ کیا ہے۔ اور میں سوچ رہی ہوں۔“ اُس نے سر کو جھٹکا۔ ”معلوم نہیں

کیا سوچ رہی ہوں۔ شاید یہ۔ کہ کیوں کر لمحے برسوں کے فاصلے پر پل تعمیر کر دیتے ہیں۔“

وہ اور بھی اداس ہو کر اُسے تنکٹا رہا۔ ”تو اسی لئے آج تم اداس ہو۔ اچھا اب ہنس دو۔“

وہ زبردستی مسکرایا۔ ”تاکہ میں اطمینان سے جا سکوں۔“ دوسرے لمحے وہ چلا گیا۔

اس نے دریچے میں سے جھانکا۔ دُور تک شب کی نیا ہی تھی۔ لیکن ہر شب کی طرح

اور پھر پوچھٹی۔ کسی دن کوئی نیا گور کی جب کوئی نئی کتاب لکھے گا، تو پنوں خاں کو اپنا میر و بنائے گا

۔ گو آج کے اخبار میں اسے کوئی سرخی نصیب نہ ہوئی۔

لیکن اس برہن صبح میرا دل دھڑک دھڑک کر ایک بات پوچھنا چاہ رہا ہے۔ وہ جو کتر

مجتوں کی پکار پر دامن جھٹک کر اپنی عظمتوں کے مقتل میں چلے گئے تھے۔ کیا کبھی لوٹیں گے؟؟؟

شفق کی راہ

میرے سامنے میری اپنی نئی نئی زندگی ہے اور نئی دنیا کے دلاویز خاکے ہیں۔ اور غیر متعین مستقبل ہے۔ اور غیر متعین راستے ہیں اور پہنائی کون و مکاں ہے۔

ابھی چند دن گزرے میں نے ہائی کورٹ کی پُر شکوہ عمارت کے بارے میں سوچا تھا۔ وہاں کتنا امن تھا۔ اور کتنا سکون — مطمئن چہروں والے وکیل سیاہ لبادے پہنے بک روی سے گیلریوں میں آتے جاتے اور میزانِ عدل ہاتھ میں لئے چند شخصیتیں ڈانس پر بیٹھی رہتیں — یہاں عظمتیں تھیں — وقار تھا — اور گھبرتا تھی۔

اور میں نے سوچا تھا۔ سیاہ لبادہ پہن کر چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی میں ان گیلریوں کو عبور کر کے اس ایوانِ عدالت میں پہنچوں گی۔ اور اپنے چہرے پر بلا کی سنجیدگی طاری کر کے کہوں گی۔ ”می لارڈ“ — اور جب کوئی ہاتھ میزانِ عدل کو ہاتھ میں لئے سوچ میں پڑ جائے گا۔ میرا چھوٹا سا ہاتھ آگے بڑھ کر راہ بھائے گا۔ اور میں اپنی مسکراہٹوں سمیت لوٹ آؤں گی۔

اور آج یہاں بیٹھی میں یہ سوچ رہی ہوں کہ جب میں نے یہ سب کچھ سوچا تھا۔ تو میری حالت اس بچی سے چنداں بہتر نہ تھی۔ جس نے آج سے برسہا برس پہلے دنیا کی چند بڑی شخصیتوں کے

نام کے آگے قانون کی ڈگری دیکھ کر فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ ضرور قانون پڑھے گی۔

اور اب یہاں نہیں ہوں۔ نہ کوئی اور ہے۔ یہاں ازلی وابدی غم ہیں۔ ازلی وابدی حسرتیں ہیں۔ اور ازلی وابدی کمینگی ہے۔

تو میں جو امن اور آشتی کی تلاش میں نکلی تھی۔ کہاں جاؤں گی؟

ہم غم و الم کی آتشیں آندھیوں سے گزرے۔ اور بالآخر ہنس دیے۔ نہ ہے جاکنے والے
غدار طوفان راہ میں آئے۔ اور ہم سہر گزرے۔

لیکن یہ کیا مقام ہے۔ کہ ہم ساکت و صامت کھڑے ہیں۔ چاروں اور اندھیا راہے۔ اور حشت
دل ہے اور رُوح کی پکار ہے۔ اور کوئی حشر تک بردہا نہیں۔

میرے دل نے لہر کر جاتی ہوئی کرن کو اپنے قریب کر لینا چاہا۔

کیا میں اسی دن کے انتظار میں زندہ تھی۔

اور کالج کے کامن روم میں بیٹھے ہوئے طالب علموں کے گرد وہ بہت طویل بحث کرتے تھے۔
اور اشارہ کا۔ اور قربانی کا۔ اور جسے کس کس چیز کا تذکرہ کرتے تھے۔ اور کبھی کبھار غل غبار
سن کر کوئی غیر جانبدار قسم کا طالب علم چپ اٹھا کر بھانکتا۔

”دماغ خراب ہو گیا ہے تم لوگوں کا کبختو۔ امتحان میں صرف دس دن رہ گئے ہیں۔ کچھ

پڑھ ڈالو۔ ورنہ آتش نشین سے لے کر اخبار میں رول نمبر ڈھونڈو گے۔ اور نکلے گا۔“

یاجب بحث بہت شدت اختیار کر لیتی تو کوئی امن پسند طالب علم آجاتا۔ ”کیا شور مچا رکھا ہے

یار پڑھنے بھی نہیں دیتے۔“

اور امتیاز اپنی آواز دھیمی کر کے کہتا: ”زندگی میں مجھے صرف دو مصنفوں نے متاثر کیا ہے۔

ایک نے مجھے قربانی اور اشارہ کا جذبہ سکھایا۔ اور دوسرے نے مجھے زندہ رہنے کا فلسفہ بتایا۔“

اور اتنی دیر میں شرافت غل مچاتا چلا آتا: ”مار ڈالا تہلے فلسفے نے مجھے۔ میں کھانا کھانے

جا رہا ہوں۔“

میں بہت اطمینان سے امتیاز کے نوٹس جو اس نے نہ جانے کہاں کہاں سے مانگ مانگ کر جمع کئے تھے۔ اٹھا کر چل دیتی۔ امتیاز شرافت سے کہتا: "نوٹس تو اس نے لے لئے۔ تم پو پو لریز کی کتاب مجھے دے دو۔"

شرافت ناک چڑھا کر کہتا: "وہ تو میں پڑھ رہا ہوں۔"

امتیاز کی کوئی چیز اپنی نہ تھی۔ وہ سب ساتھیوں میں بٹ جاتی تھی۔ اس کی کتابیں اور اس کے نوٹس بھی اپنے نہ تھے۔ وہ ہم سب کی ملکیت تھے۔ ہوٹل میں اس کا کمرہ تک اس کا اپنا نہ تھا۔ شرافت تو خیر مستقل اس میں رہتا ہی تھا۔ اور بھی جس کا جب جی چاہتا۔ اس میں جا کر اُسے اپنا گھر سمجھنا شروع کر دیتا۔ صرف ایک چیز تھی۔ جس کو امتیاز اپنی ملکیت سمجھتا تھا۔ اور وہ اس کی ڈائری تھی، جسے وہ بہت چھپا کر کبھی آتش دان میں، کبھی کسی روشن دان میں، اور کبھی درمی کے نیچے لکھتا تھا۔ لیکن یار لوگ اس کی ڈائری کو بھی اس کی تسلیم کرنے سے انکار کر دیتے تھے۔ اور جب جی چاہتا تھا۔ ڈھونڈ ڈھانڈھ کر پڑھ لیتے تھے۔ تنگ اگر اس نے ڈائری لکھنا ہی چھوڑ دیا۔

عشق وہ بہت سوچ سمجھ کر ایسی جگہ کرنے کا عادی تھا جہاں کامیابی کی کوئی اُمید نہ ہو۔

دراصل اُسے کامیابی سے ڈر لگتا تھا۔ ہمارے گروپ نے یہی تجربہ کیا تھا۔ وہ بہت تلاش کے بعد کسی ایسی لڑکی سے عشق کرتا۔ جس کے بارے میں اُسے سو فی صدی یقین ہوتا کہ وہ اُس سے عشق نہیں کرے گی۔

"تمہارا زوس سسٹم بالکل تباہ ہے — ہم لوگ یہ خیال بھی ظاہر کرتے تھے۔ اس پر وہ

بات اٹھ نچا کر کہتا تم لوگوں کی سوچ بالکل غلط ہے۔"

سب اُسے بُری طرح ستاتے تھے۔ اور میں اس سے بہت لڑتی تھی۔ لیکن دل میں اُصل

ہم سب اُس سے مرعوب تھے۔ بھلا بتاتے ہم میں سے کون یہ کر سکتا تھا کہ عین امتحان کی رات

اپنے نوٹس اٹھا کر کسی اور کو دے دے — میں نے بھی یہ سب کچھ سوچا تھا۔

لیکن اب یہاں عدالت عالیہ کی سیڑھیوں پر بیٹھی میں یہ سوچ رہی ہوں کہ امتیاز نے بھی

زندگی سے سمجھوتہ کر لیا۔ امتیاز۔ جس نے ایک ساتھی کے ایک خط کے ایک جملہ پر زندگی کا بہت اہم فیصلہ کر ڈالا تھا۔ صرف ایک خط اور طلاق نامہ اپنی منکوحہ کے نام چھوڑ کر چکے سے لاہور چلا آیا تھا یہ سب اس وقت ہوا جب رخصتی کا جھگڑا پڑا۔ اس کے چچا نے ناک چڑھا کر کہا۔

”بھلا اس کے بچھن تو دیکھو۔ نہ بھائی میں رخصتی نہیں کرتا میری بیٹی کیا بھوکوں مرے گی۔

اس سے کہو کوئی کام کرے۔ چھوڑے جلے جلوسوں کے چکر۔“

اور جب وہ اپنے ذہن میں ایک گھر کے آرام اور جلے جلوسوں کے ہنگام کا موازنہ کر رہا تھا

اُسے ایک خط ملا۔

”ہیں تمہاری اور تمہاری بہترین صلاحیتوں کی ضرورت ہے۔“

اس نے ایک فیصلہ کر لیا۔ اور پلٹ کر نہیں دیکھا۔

میں نے بھی یہ سب کچھ سوچا تھا۔ اور اب میرے سامنے عدالت عالیہ کی پُر شکوہ عمارت

ہے۔ یہ اتنے بلند و بالا بام و در۔ اور یہ نفاست سے ترشی ہوئی باڑ۔ جب یوم جمہوریہ پر یہاں

تمغیوں کی روشنی سے میزان عدل بنی تھی۔ تو آتا اور میں اس پر فدا ہو گئے تھے۔ اور اس کو

اڈل نمبر قرار دیا تھا۔ گو میری بہن کہہ رہی تھی کہ واہ صاحب کارپوریشن بہت خوبصورت سجا ہے

اور آبانے کہا تھا۔ ”اس سجاوٹ میں ذرا کھر درا پن ہے۔ یہاں کلچر ہے۔“ تب میری بہن نے

کہا تھا۔ ”جی آپ لوگ وکیل کے ناٹے متعصب ہیں۔“ اس پر سب ہنس دیے تھے۔

میں میٹرھیوں پر سے اتر کر برآمدے میں لگی خس کی ٹیٹی کے قریب آگئی، قطرہ قطرہ پانی

ٹپک رہا تھا۔ میں نے خس کے ایک تنکے کو چھو کر دیکھا، کس قدر سرد۔ کیا مجھے کہیں پناہ ملے گی۔

اس زندگی کے ماتم سے کیا ہو گا۔ جس کی ابتداء ہم نے بڑی امنگوں اور بڑی آرزوؤں سے

کی تھی۔ ہم نے یہی چاہا تھا کہ ہم دیانت سے اور خلوص سے زندہ رہ سکیں۔ تو آج میں کس کس

چیز کا ماتم کروں گی اور زندگی کی اس کہانی کی ابتداء کہاں سے کروں گی، اتنا ابھرا ہوا تو کوئی آغاز

نہ تھا۔ اور اپنی الجھن میں سے جھانک کر میں نے دیکھا۔ لوگ ہیں جو بہت مطمئن ہیں اور بڑے

سکون سے کتابوں کی اور فلسفہ کی باتیں کرتے ہیں۔ ابھی اس روز میرے دفتر میں بیٹھے ہوئے انصار نے کہا تھا: "پارٹنر اس کتاب کا ترجمہ میں نے مکمل کر لیا۔"
میں نے آفس ٹیبل پر کاغذ تراشنے کے چاقو سے دیکریں کھینچنا بند کر دیں۔ اور پوچھا:
"کون سی ہے؟"

"وہی۔ چپس آر ڈاؤن (CHIPS ARE DOWN)"

"نام کا ترجمہ کیا کیا ہے؟"

"برنخ"

"اچھا ہے۔" میں نے بے دھیانی سے کہا

"لیکن ساری کی ساری ترقی پسند پبلک نچا ہے۔ کہ ہٹاؤ یہاں پہلے ہی مارے قنوطیت کے
برا حال ہے۔ تم اور وجودیت کے فلسفہ کو اپنا تے پھر دو۔ ہاں یاد آیا۔ تم نے وہ پبلک لائبریری کی کتابیں
واپس کر دیں۔"

"نہیں۔"

"کیوں؟"

"ابھی پڑھی نہیں۔"

"تو تم کیا پڑھتی رہتی ہو؟"

"جاسوسی کتابیں۔"

اُس نے آنکھیں پھاڑ کر میری طرف دیکھا، تب میں نے آہستہ سے کہا: "میں نے زندگی سے
بھڑکتے کر لیا ہے۔"

"خوب۔" اس نے اپنے خاص انداز میں حلق سے آواز نکالی۔

"کیوں بھی۔ کیا خیال ہے۔ اگر کوئی شخص بغیر ایڈم سمٹھ اور مارشل پٹھے کینز کو پڑھ ڈالے۔ تو کیا
حشر ہوگا اس کا؟ اور انصار جعفری نے پیپر ویٹ کو ایک جگہ سے ہٹا کر دوسری جگہ رکھ دیا۔"

”حشر۔ حشر ظاہر ہے کہ خراب ہوگا۔“

”اور ذرا اندازہ کر دو کہ وہ شخص اتنی فیصدی مارکس لینے کی سوچ رہا ہے۔“

ضرور اظہر ہوگا۔ وہی ایسی بادی حرکتیں کرتا ہے۔ میں نے سوچا۔ لیکن میں اس وقت معاشیات یا اظہر کے مستقبل پر بحث کرنے کے موڈ میں نہیں تھی۔ میں یہ سوچ رہی تھی کہ انصار بل کھا کھا کر کیوں چلتا ہے، عجیب حال ہے بھئی۔ کمر میں ذرا سا نہیں بلکہ بہت ساخم۔ اور ایک ٹانگ گھیٹ کر۔ اور مجھے یقین ہے کہ اس کی ٹانگ کبھی نہیں ٹوٹی۔ جو لوگ پیٹلمنٹ تھرٹی پر چلتے ہوں۔ ان کی ٹانگ بھلا کیا ٹوٹے گی۔

”کون صاحب ہیں؟“۔ قیوم دخل دینے سے باز نہ آیا۔

”بھئی تم چپ رہو۔ اور آرام سے کافی تیار کرو۔ تین چار پیالیاں دوسرے کمرے میں رکھی ہیں۔ اٹھا لاؤ۔ اور انھیں کھنگال لو۔ ذرا دل لگا کر کلام کرو۔ ابھی ابھی انصار نے کہا تھا کہ تم اچھے آدمی ہو۔ عملی آدمی ہے نا۔ آؤٹ سائڈر (OUT SIDE) نہیں ہوگا۔“ انصار نے قیوم کے کردار کے عملی پہلو کو زبردستی رومانوی رنگ پہنایا۔ اور جیب میں نے حیرت سے آنکھیں پھاڑیں۔ تو اس نے ذرا معذرت کے سے انداز میں کہا تھا۔ ”میرا مطلب ہے۔ غریب شہر نہیں ہوگا۔“

”اچھا کہا ہے۔ غریب شہر۔ خوب۔“ میں نے داد دی۔

”خوشیاں بس اتنی ہی رہ گئی ہیں کہ کوئی اچھا فقرہ ہو گیا۔ تو ہنس لئے۔ کوئی اچھا جملہ لکھ لیا۔ تو ذرا خوش ہو لئے۔“ انصار کو خوشیوں کی کمی کی مستقل شکایت تھی۔

”یہ بھی کیا کم ہے حضنت۔ غنیمت سمجھئے۔ جو ہم دو چار ذرا ڈھنگ کے لوگ یہاں پڑے ہیں۔“

دور۔۔۔

اور پھر انصار نے بتایا کہ آج اس نے مونہ جو دارو پر ایک جملہ خوب لکھا ہے۔ ”تہذیب یہاں صدیوں سے میٹھی نیند سو رہی تھی۔“

”اسے بھائی۔ میں نے بھی ایک جملہ قیامت کا لکھ ڈالا ہے۔ کیا بتاؤں ابھی تک اس کی داد نہیں ملی۔“

اور اس میں کتنے دکھ ہیں۔ اور اس کے باوجود کتنی رنگینی ہے۔ منت نئے تجربات۔ اور منت نئے چہرے۔ ایسے چہرے جن پر صدیوں کا دکھ اور صدیوں کی منظومی کھنڈی ہے۔ اور یہ بے رنگ، بے رفتی چہرے بہت سے چہروں کو شفق رنگ بخشتے ہیں۔

ہاتھ جو صدیوں کی محنت سے کھر دے ہو گئے ہیں اور کھر دراپن اپنی اولاد کو دراشت میں بخشتے ہیں۔ اور یہ کھر دے ہاتھ بہت سے چھپی ہاتھوں کو دستانے مہیا کرتے ہیں کہ جب وہ پھول کو شاخ سے جدا کریں تو ان پر خراش نہ پڑ جائے۔ کہیں ان ہاتھوں کی ملائمت کھر دے پن سے نہ بدل جائے جب کبھی آبا جان ہمارے بل ادا کرتے تھے یا ہمیں جیب خرچ دیتے تھے۔ ریائی کی فرمائش پوری کرتے تھے (جن میں کبھی کبھار خاصا بچپنا ہوتا ہے) — تو میں نے کبھی اس روپے اور اس انسان میں رشتہ قائم کرنے کی کوشش نہ کی تھی۔ جہاں سے یہ روپیہ آتا ہے۔

لیکن اب جب وہ میرے بہن بھائیوں کے ہوٹل کے بل ادا کرنے کے لئے چیک کاٹتے ہیں۔ یا مجھے میری کسی بے ہنگم ضرورت کے لئے روپے دیتے ہیں۔ تو میرے سامنے ایک سیدھا سادا دیہاتی آجاتا ہے۔ جس نے گاڑھے کے کپڑے پہن رکھے ہیں اور اپنے ماتھے پر سے پسینہ پونچتے ہوئے وہ اپنی اندر کی جیب میں ہاتھ ڈال کر روپیہ نکالتا ہے۔ زندگی میں پہلی بار میرے ذہن میں انسان اور روپیہ میں ایک رشتہ قائم ہوا ہے۔

ایک انسان جو بڑی محنت سے۔ بہت مدت میں روپیہ کماتا ہے۔

دوسرا انسان جو بڑی آسانی سے چند لمحوں میں وہ خرچ کر ڈالتا ہے مجھے بہت سی چیزوں سے شدید نفرت محسوس ہوئی۔

اور پھر خود وکالت شروع کر کے میں نے دیکھا۔ اچھے بھلے آدمی اس پیشہ میں آتے ہیں اور پھر طبیعت میں کینہ بن آجاتا ہے۔

ایک پھٹے پرانے کپڑوں والا انسان عدالت میں کھڑا آنکھوں میں آنسو بھرے کھڑا ہوتا۔
”حضور تاریخ نہ دیجئے۔ بڑی مشکل سے گواہ لایا ہوں۔“

ایک بوسیدہ سیاہ کوٹ پہنے ایک اور انسان عدالت سے کہہ رہا تھا۔

”حضور تاریخ دے دیجئے۔ اس نے میری فیس نہیں دی۔ کیوں آپ میرا پیٹ کاٹنا چاہتے ہیں! مقدمہ ختم ہو گیا تو یہ فیس کہاں دے گا!“

مسند دونوں کا ایک ہی تھا۔ دونوں سمت روٹی کا مرحلہ درپیش تھا۔

عمر بھر ہم کچھ چیزوں کو چاہائے اور کچھ چیزوں کے بارے میں سوچائے۔ ہم نے معاشیات پڑھی، اور قانون پڑھا۔ اور فلسفہ کو پڑھنے کی کوشش کی۔ ہم جذباتی لوگوں پر ہنستے رہے اور خود کو بہت منطقی اور سرد مہر سمجھائے۔ اور بالآخر معلوم ہوا کہ یہ سب کچھ غلط تھا۔ اور اب یہاں لوگوں کے اس پر شور و جھوم میں کھڑے ہم سوچ رہے ہیں کہ یہ سب کس قدر بیکار تھا۔ معاذ اللہ۔

یہ کیسی قابل رحم بات ہے۔ کہ میں جس نے اتنا بہت کچھ سمجھنے کی کوشش کی۔ اب تک ایک ذرا سی بات بھی نہیں سمجھ سکی۔

جب ٹکراؤ خیر اور شر کے درمیان ہو تو کسی ایک چیز کو چن لینا کس قدر آسان ہوتا ہے لیکن خیر و شر کے رنگ تو آپس میں اس قدر لُبھے ہوئے ہیں۔ اگر یہ دو شفاف رنگوں کی طرح الگ الگ ہوتے۔ یہاں تو یہ نہیں معلوم ہوتا کہ سپیدہ کہاں ختم ہوا اور سیاہی کہاں سے شروع ہوئی اور اگر ٹکراؤ صرف خیر اور شر کے درمیان ہوتا۔ جب بھی تھا۔ یہاں تو دو خیر ٹکراتے ہیں۔

اور معلوم ہوا کہ ہم جو خود کو بہت منطقی اور بقراط سمجھتے تھے۔ دراصل بہت ہی جذباتی تھے ہماری ذہنی ساخت تو بالکل بچوں کی سی تھی۔ اور بالکل بچوں کے سے خلوص سے ہم ماحول کے وجود کو چاہتے تھے اور زندگی پر بہت ہی سادہ سادہ تھے۔

ابا کیا کرتے ہوں گے۔ میں نے سوچا۔

میں کیا کرتی ہوں۔ میں نے یہ نہیں سوچا

اخلاق کی۔ اور اصول کی باتیں کرنا بہت آسان ہے۔ اس وقت جب کوئی فوری ضرورت درپیش

میں کیا کروں گی۔ میں نے یہ بھی نہیں سوچا۔ یہ دور کی بات ہے۔

فی الحال میرا معاملہ دوسرا ہے۔ میرے لئے کوئی روٹی کا مسئلہ نہیں ہے لیکن ابا کیا کرتے ہونگے ابا جو ابھی تک مجھے بھی جیب خرچ دیتے ہیں۔

اس شام میں نے بڑے غور سے اپنے باپ کو دیکھا بچوں کی طرح وہ کسی بات پر خوش تھے۔ اور امی کو اپنے پڑانے منشی فضل کریم کا قصہ سنارہے تھے۔ فضل کریم ان کا اس زمانے میں منشی تھا۔ جب ابا نے ابھی نئی نئی دکالت شروع کی تھی۔ اب وہ آڑہت کی دکان کرتا تھا۔ ”ارے بھئی میں جیب لالچور گیا۔ تو اس نے میری دعوت کی۔ بہت خاطر مدارات کی۔ اور اس کے گھر ایک نئی قسم کا ریڈیو میں نے دیکھا، بالکل گلوب کی شکل کا میں نے اس سے پوچھا بھی تھا کہ کتنے لگا۔“ جرمنی کا بننا ہے۔ پاکستان بھر میں صرف تین تھے!“

ابا کے چہرے پر بچوں کی سی خوشی اور حیرت تھی۔ بڑے غور سے میں نے ان کو دیکھ کر سوچا اس پیشہ میں رہ کر ابا نے یہ زندگی کی سمت بچوں کا سار دیر کیوں کر سنبھالے رکھا۔

شاید میں نے ابا کا ایک چھوٹا موٹا بت بنا رکھا ہے لیکن اس دن بابا بھی جو کہ ساری دنیا میں کیڑے ڈالنے کے عادی ہیں۔ اپنی خالص کڑالی زبان میں کہہ رہے تھے ”تیرا باپ تو بہت بھولا بھالا آدمی ہے۔ تو تو بہت چنٹ ہے۔“ اور پھر میرا بھائی جولی آیا۔

”ابا۔ باہر ایک بڑھا بیٹھا رو رہا ہے۔ وہ کہہ رہا ہے۔۔۔ کہ اس کے بیٹے کو سیشن سے پھانسی کی سزا ہو گئی۔ وہ اس کا اکلوتا بیٹا ہے ابا۔“

جولی کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں۔ جولی جو میرے دوسرے بہت ہی حساس بھائی کی نسبت خاصا سخت دل تھا۔ جس پر ہم کہتے تھے۔ کسی بات کا اثر ہی نہیں ہوتا۔ سوائے اس بات کے جو اس کی ذات سے متعلق ہو۔ اور جو باوجود اتنا بڑا ہونے کے ہمارے گھر میں بالکل بچہ سمجھا جاتا تھا۔ جس کا ہم سب بچوں کی طرح تحفظ کرتے تھے۔

ابا ریڈیو کا قصہ بھول کر باہر چلے گئے۔

بڈھا دفتر کی دہلیز پر بیٹھا مٹیوں سے کہہ رہا تھا۔ "میرے پاس روپیہ تو نہیں ہے۔"
 آبا کچھ دیر تک چپ چاپ بیٹھے میز کی چیزیں ادھر ادھر کرتے رہے۔ جب وہ زور سے ہوتے
 تو ان کے ہاتھ مستقل چلتے رہتے۔

منشی جی سینئر نے بہت منہ بنا کر کہا: "فیس کے بغیر تو کام نہیں ہوگا۔" اور بڈھا ہلک ہلک
 کر رونے لگا۔ "تو بھیا میں پھیس کہاں سے لاؤں۔"
 "پھر صبر کرو۔" جونیئر منشی جی بولے۔

اب کے بڈھا دھاطرس مار مار کر رویا۔

دونوں منشیوں نے بہت بڑا سامنہ بنایا۔ آبا ایک دم کھڑے ہو گئے۔

"منشی جی۔ اس کا فائل بنا لو۔ بڑے میاں فیصلہ کی نقل اسے دے دو۔"

منشی جی سینئر نے حیرت سے آنکھیں پھاڑ کر انھیں دیکھا آبا جلدی سے باہر چل دیے۔ میں

ذرا سی دیر میں واپس آتا ہوں۔"

آبا کی بڑی سخت قسم کی فراری ذہنیت تھی۔ وہ زندگی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کسی مسئلہ کا
 حل تلاش کرنے کے عادی نہیں تھے۔ وہ چپکے سے کچھ طے کرتے (مجھے یقین ہے وہ کچھ طے نہیں
 کرتے بس وہ چپکے سے کچھ نہ کچھ کر دیتے۔) اور پھر اٹھ کر چلے جاتے۔ میرا خیال
 ہے۔ انہوں نے اپنے دل میں کچھ اس قسم کی بات کی ہوگی: "ٹھیک ہے۔ یہ مقدمہ مفت ہی
 کرنا ہوگا۔ لیکن اب منشی جی سے حجت کون کرے؟" وہ کسی سے سنجیدگی سے حجت کرنے یا کسی کو
 ڈانٹنے کے قائل نہیں تھے۔ خواہ وہ اُن کے پچھے ہوں یا ملازم۔

آبارت دو بجے تک وہ اپیل تیار کرتے رہے۔ اور صبح منشی جی سے کہنے لگے "کورٹ فیس لگا کر دائر کر دو"
 "جناب اس کے پاس کورٹ فیس کے پیسے بھی نہیں ہیں۔"

"آبا نے کنپٹی کے قریب کے بالوں کو چھوا۔" دفتر کے پیسوں میں سے لگا دو۔"

دفتر کی میز پر پھول سجاتے ہوئے میں نے ایک نظر آبا کو دیکھا۔ اور پھر منشی جی کو۔

آبا ابھی شام ہم سب کیسے خوش تھے۔ آپ ہمیں نئے ریڈیو کی شکل و صورت بتا رہے تھے۔ یہ ہمارا چھوٹا سا مطمئن گھر تھا، اور پھر ایک انسان آیا جس کا اکلوتا بیٹا جیل میں پھانسی کا منتظر ہے۔ اور بوڑھا باپ ہم سب کے سامنے رویا کیوں کہ انصاف بہت گراں ہے۔ یہ کسی کا حق نہیں ایک رعایت ہے۔ اور اس کی ایک قیمت ہے۔ اور ابھی لکھو کھا انسان ایسے ہیں، جو چاندی کے روپیوں کی صورت میں اس کی قیمت ادا نہیں کر سکتے۔ وہ صرف اپنی خود داری فروخت کر سکتے ہیں۔ اور کر دیتے ہیں۔

ہم سب رونے کو کتنا برا سمجھتے ہیں۔ بہت بچپن میں امی نے بتایا تھا۔ آنکھ میں کبھی آنسو نہ آنا چاہیئے۔ اس سے کمزوری کا اظہار ہوتا ہے اور کبھی کسی کے آگے کسی بھی ضرورت سے ہاتھ نہ پھیلاتا چاہیئے۔ اس سے خود داری کو ٹھیس پہنچتی ہے۔

تو وہ کیا چیز تھی۔ آبا۔ جس نے اس آدمی سے اس کی خود داری تک بکوا دی۔ ایک انسان دوسرے انسان کے آگے ہاتھ پھیلا کر دیا۔

کس لئے۔ آخر کس لئے

وہ کون سے حالات تھے۔ جنہوں نے ایک انسان کو اتنا مجبور کر دیا۔

— اور ہم سب غمگین ہو گئے۔ ہم سب جو اس قدر خوش تھے۔

آبا میرا جی چاہتا ہے۔ ہم سب اس دکھ سے بچ جائیں۔ میری اتنی ہی محدود سی دنیا ہے۔ ہم سب — اور وہ سب لوگ جو وقتاً فوقتاً زندگی میں آتے ہیں۔ جن کا دکھ کافی حد تک ہمارا دکھ بن جاتا ہے۔ میں مانتی ہوں۔ ان کا دکھ ان ہی کا دکھ رہتا ہے۔ صرف چند لمحوں کے لئے ہمارا بنتا ہے۔ صرف چند لمحوں کے لئے وہ جلتا ہوا دکھ ہمارے جسم و جان سے بھی چھوٹا ہے — تو یوں وہ ہمارا بھی دکھ ہوتا ہے۔

تو پھر اگر ہم ایک بہتر دنیا کے خواب دیکھیں۔ جہاں پناہ گاہیں خریدنا نہ پڑتی ہوں۔ تو یہ کوئی ہم اس لئے تو نہیں چاہتے کہ کسی پر احسان کر رہے ہیں۔ یہ تو خود ہمارا اپنی ذات پر احسان ہے۔

ہم خود دکھ سے بچنا چاہتے ہیں۔

تو جب میں اس نئی دنیا کی بات کر دوں۔ تو آپ کیوں مجھ سے یہ کہیں۔ کہ یہ ایسا لازم ہے۔ آپ بھی کوئی ایسے علی آدمی تو ہیں نہیں۔

آپ جس طرح مجھے دکھ سے بچانا چاہتے ہیں، وہ تو نہایت ناپائیدار طریقہ ہے۔ مستقبل اس تحفظ کی کوئی گارنٹی نہیں کرتا۔ تو پھر کیوں نہ ہم تھوڑا سا دکھ اس وقت جھیل لیں تاکہ آنے والے دکھوں سے بچ سکیں جائیں۔

ہو سکتا ہے۔ کسی دن زندگی اتنی محفوظ اتنی پرسکون ہو جائے۔ کہ کسی باپ کو اپنے بچوں کو دکھ سے بچانے کے لئے کسی غیر ضروری ذہنی کرب سے نہ گزرنا پڑے۔ ہمارے بعد بھی لاکھوں کروڑوں بچے اس دنیا میں آئیں گے۔ ان کو نفرت۔ بے انصافی۔ اور اذیت سے بچانا بھی اتنا ہی ضروری ہے۔ جتنا ہم کو۔

لیکن مجھے ابا سے یہ باتیں کہنے کی جرأت کبھی نہیں ہوئی۔

معلوم نہیں ان کے خیال میں بچوں کو اس قسم کی باتیں کرنا چاہئیں۔ یا نہیں۔ ان کے ذہن میں اب بھی پانچ برس کی وہ بچی ہوں جسے وہ شکوہ اور جواب شکوہ یاد کروایا کرتے تھے۔ اس قسم کی بہت سی خرافات سننے کے بعد اظہر نے کہا: "یہ تو خیر تجربات برے۔ یہ بتاؤ۔ ان تجربات کا تمہاری ذات پر کیا اثر پڑا۔ تم نے اپنا رول کیا متعین کیا۔"

"اظہر علوی" میں نے کہا۔ "میری ذات پر کوئی اثر نہیں پڑا، اور بہت اثر پڑا۔ یہ چھوٹے چھوٹے تجربات ایک پوری زندگی کا سرمایہ ہیں۔ میں نے اپنا کوئی رول متعین نہیں کیا۔ رول متعین کرنے کی ضرورت بھی نہیں ہوتی۔ رول تو زندگی میں لاشعوری طور پر متعین ہوتا رہتا ہے۔ شعوری طور پر صرف اس کا خاکہ متعین کرنا پڑتا ہے۔ بہت پہلے۔ زندگی کو صحیح معنی میں شروع کرنے سے پہلے۔ ذہن چند اصول بنالیتا ہے۔ زندگی کے کینڈس پر چند خطوط کھینچ دیتا ہے۔ اور زندگی میں ہر نیا قدم جو اٹھایا جاتا ہے ہر لمحہ جو گزرتا ہے۔ ہر فیصلہ جو کرنا پڑتا ہے ان خطوط

میں رنگ آمیزی کرتا رہتا ہے۔ اور یوں جب ایک زندگی کی تکمیل ہوتی ہے۔ تو ایک تصویر بھی مکمل ہو جاتی ہے۔ اس تصویر میں رنگ کیا ہوں گے۔ یہ پہلے سے کون بتا سکتا ہے۔ کون کہہ سکتا ہے کہ میں جس چیز سے بنا ہوں۔ وہ فولاد ہے۔ جو تپ کر آتش رنگ بن جائے گا۔ یا کچی مکڑی ہے۔ جو لودھیر کی آہٹ میں جل کر خاک ہو جائے گی۔

”آج تمہارا موڈ عجیب و غریب ہے“

”ہاں میں نے کہا۔ واقعی عجیب و غریب ہے۔“

کیا میں انہیں اس عجیب و غریب موڈ کی وجہ بتا دوں۔ کیا میں ان سے امتیاز کے بارے میں کہہ دوں۔ کہ وہ اس دقت ایک ایسے مقام پر کھڑا ہے۔ جہاں کئی راہیں ان کر ملتی ہیں اس کے ایک سمت رسن دوار کی بلندی ہے اور دوسری سمت ایک کنج عافیت ہے۔

اے اس دقت ایک ایسے انسان کی ضرورت ہے جو اُسے ذرا سا سہارا دے۔ کمزوریاں ہم سب میں ہوتی ہیں (بلکہ بعض لوگوں کا تو خیال ہے۔ کہ لفظ کمزوری ہی سہرے سے غلط ہے۔ اُسے انسانی خصلت کہنا چاہیے) اپنی اپنی لڑائیاں بھی ہیں تنہا ہی لڑنا پڑتی ہیں۔ لیکن کچھ ہاتھ ہیں جو سہارا دے سکتے ہیں۔ اُسے کون کٹھن راہ لیکن صحیح راہ سمجھائے گا؟ — وہ راہ خارزاروں سے پُر ہے لیکن اس کے اس پار کتنی بلندی ہے۔ اور کتنا اجالہ ہے۔

لیکن نہیں — میں ان لوگوں سے کچھ نہیں کہوں گی — شاید یہ نہیں سمجھ سکیں گے۔ صرف ناک چڑھا کر اتنا کہیں گے — ارے بھئی اس ملک اور اس سماجی نظام کی پیداوار سے اور کیا توقع ہو سکتی ہے۔ یہ ان لوگوں کو بھول جائیں گے۔ جو اس سے بھی دشوار گزار مقامات سے گزر کر بھی تاج قدم رہے۔ اور اگر ان کا ذکر کیا جائے گا۔ تو بڑے ہائی برد انداز میں کہیں گے، — ڈرائیونگ روم کے انٹلیکچوئلز اور سیاست دانوں کا ذکر۔

انہیں یہ نہیں معلوم۔ کہ اگر یہ مان بھی لیا جائے کہ زندگی کی ترقی میں ڈرائیونگ روم کے انٹلیکچوئلز کا کوئی مثبت حصہ اور دخل نہیں ہوتا۔ تو یہ بھی کیا کم ہے۔ کہ ان کا کوئی منفی حصہ بھی نہیں ہوتا۔ اور

یہ بھی مثبت بات ہے۔

ان لوگوں کو گھر پہنچانے کے بعد واپسی پر میں نے سوچا کہ اگر کبھی مجھے سرپننے کی مہلت مل سکی۔ تو میں کسی گوشے میں چپ چاپ بیٹھ کر یہ سوچوں گی۔ کہ بڑے بڑے آئیڈلز نے ہیں کہاں کہاں مایوس کیا۔ ہمارے بھی کیسے کیسے خواب تھے۔ ہم کہاں کہاں سراب پا کر مایوس ہوئے۔ — لیکن زندگی کی کیسی چھوٹی چھوٹی باتیں تھیں جن نے ہمیں خوشیاں بخشیں۔ جب ہم اپنی لڑائیاں لڑتے تھے۔ شکستوں کا سامنا کرتے تھے یا سیت تھی۔ کہ روح کو لپٹ لپٹ جاتی تھی۔ تاروں کا کوئی جھرمٹ نظر آ جاتا۔ اور ہم ہنس دیتے۔ ہم کسی تپش سے گھبرا جاتے۔ روح جلنے لگتی۔ ہوا کا کوئی خوشگوار جھونکا آتا۔ اور ہم مسکرا دیتے۔ کبھی محبت اور رفاقت بے معنی پاتیں نظر آتیں۔ کسی نیلی یونیفارم میں ملبوس کوئی کسں بھاتی اپنی ننھی بہن کو بازو کا سہارا دے کر سڑک پار کر داتا۔ زندہ رہنا اچھا معلوم ہوتا۔ کبھی اعتماد بے ہنگم معلوم ہوتا۔ لیکن کوئی انسان ملتا۔ جو اپنے ساتھیوں پر اعتماد رکھتا۔ جی خوش ہو جاتا۔ — سچ عیناً نظر آتا۔ اور جینا بے معنی معلوم ہوتا۔ پھر اچانک معلوم ہوتا۔ کہ لوگ ہیں جو اس کی خاطر جان دے دیتے ہیں، اور ہمارا اعتماد بحال ہو جاتا۔ ہم کس شدت سے زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ ایک ایک لمحہ میں، ایک ایک ساعت میں۔ — اور کیسی چھوٹی چھوٹی خوشیوں نے احساس کی یہ شدت اور زندگی کی یہ امنگ بخشی ہے۔

فی الحال تو میں صرف یہ سوچ رہی ہوں کہ زندگی کی صبحوں، شاموں کے بارے میں جب کبھی ہم نے سوچا تھا تو خیال نہ آیا تھا کہ ایک زمانہ آئے گا جب ایسے دن طلوع ہوں گے کہ صبح اور شام میں تیز کرنا دشوار ہو جائے گا۔ ہر جانب گرد آلود خستہ سیاہ کوٹ نظر آئیں گے۔ اور کوئی رنگ ڈھونڈے سے نہ ملے گا۔ وہ دھول جو سیاہ کوٹ پر نمایاں رہتی ہے ذرا دل و دماغ میں جھانکو تو وہاں بھی ملے گا۔

ہیں صبح کے وہ پھول بہت پسند تھے۔ جن کو چھو، تو شبنم کے موتی ٹپ ٹپ ہمارے چہرے پر بکھر کر ٹوٹ جاتے تھے، یہیں نکھری ہوئی صبحیں اور شفق رنگ شامیں بہت پسند تھیں۔

پھر یہ گرد آلود راستے اور گرد آلود زمین ہمارا مقدر کیوں بنے۔ ہیں اجالے سے اور نکھارے پیار تھا۔ لیکن زندگی نے میں صرف تاریکی اور گرد دی۔

اور بارہم میں کبھی کوئی ذکر نہیں بنا۔ سوائے تیری میری برائی کے — تیری میری چغلی کے اور تیرے میرے عیبوں کے۔ اگر ایک دن یہاں بیٹھ جاؤ تو ہفتہ بھر کے لئے زندگی کے حسن پر سے اور سچائی سے ایمان اٹھ جاتا ہے۔

— ”اجی کیا خبر ہے آپ کو — خود تو دکیل ہیں ؛ بیٹا نمشی گیری کرتا ہے۔ میں نے خود اسے مقدمے پر لڑتے ہوئے دیکھا ہے۔“

یا پھر بہت ہی غصہ بھری آواز آئی : ”ارے ان کی کیا پوچھتے ہو۔ میں نے ایک نامہ المیہ کا کلیم سات سو روپے میں بک کیا۔ ان صاحب نے اسے دس روپے میں بک کر لیا (معلوم ہوا کہ بک کرنا ایک اصطلاح ہے)۔

ہر شخص یہ ثابت کرنے پر اُدھار کھائے بیٹھا تھا کہ اس کا معیار بہت ادسنا ہے۔ باقی سب کا گھٹیا۔ ”ادیب — یہ بس ٹاپ پر کھڑے لڑکیوں کو گھورتے رہتے ہیں۔ اور ایک دن بس میں دیر ہو گئی تو کچھ لڑکیوں سے کہنے لگے : ”آئیے مل کر تانگہ کر لیتے ہیں“ جب انھوں نے گھور کر دیکھا۔ تو کہنے لگے میں شریف آدمی ہوں۔ دکیل ہوں۔ یہ دیکھئے میرا کارڈ۔“

اور پھر کوئی مصرع اٹھاتا :۔

”دیکھئے وہ خط جو پاکستان ٹائمز میں چھپا تھا نا۔ کہ کچھ دکیل بس ٹاپ پر کھڑے لڑکیوں کو گھورتے ہیں۔ وہ انھیں کے بارے میں تھا۔ کسی شیریں نام کی لڑکی نے لکھا تھا۔ اور انھوں نے مجھ سے لڑائی کی۔ کہ یہ خط تم نے لکھا ہے۔ میں نے دراصل ایک ہی دن پہلے ان سے کہا تھا۔ کہ آپ بس ٹاپ پر نہ کھڑے ہوا کریں۔“

پھر اخبارات کے خط کے کالم کا ذکر آتا تو کیونکر ممکن تھا کہ اس شخص کی دھجیاں نہ بکھیری جائیں جس نے نئی حکومت کے قیام کے چند روز بعد اخبار میں ایک خط لکھ کر انچیف کے نام چھپوا دیا کہ ملک کو یہ نیا دور بہت بہت مبارک ہو، لیکن عالی جاہ اس ملک میں جہاں بہت سے چور اچکے ہیں۔ وہاں دکیلوں کی یہ قوم تو بہت ہی بد معاش ہے۔ دوسروں کے گھر لوٹ لوٹ کر اپنا گھر بھرتی ہے۔ بہتر ہوگا۔

حضور والا کہ ان لوگوں کی گوشمالی فرمائی جاوے۔ اور یہ ایسے چکے ہیں کہ ایسی دیسی گوشمالی سے ان کا کچھ نہ بگڑے گا۔ انتہائی سختی کی ضرورت ہے ان کے گھروں پر چھاپے مارے جائیں۔ ان کی آمدنی و خرچ کا موازنہ کیا جائے اور جن کے پاس کاریں ہیں۔ ان سے پوچھا جائے کہ وہ کہاں سے آئیں؟

”اب تم سے بھی پوچھا جائے گا۔“ ایک صاحب نے انتہائی شگفتگی سے مجھے اطلاع دی۔

میں نے بڑا ماننے کی کوشش کی۔

”بڑا تو تم یوں مان گئی ہو۔ جیسے تمہارے پاس شیورلیٹ ہو۔ بے دے کر ایک۔“ ہم دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر ہنس دیے۔

”میں نے کہا بھیا تم نے لومڑی کا قصہ نہیں سنا کہ دوڑی چلی جا رہی تھی۔ لوگوں نے پوچھا گھبراٹ کیا ہے کہنے لگی۔ سنا ہے اونٹوں کو بیگار میں پکڑ رہے ہیں۔“

”تو بی تمہیں کیا؟“

”اے لو۔ اگر وہ یہ کہیں کہ ایں ہم بچہ شیراست۔ تو میں کیا کر لوں گی؟“

”تو یہی حساب میرا ہے۔ اگر وہ یہ کہیں کہ ایں ہم بچہ شیورلیٹ است۔ تو میں کسی کا کیا بگاڑ لوں گی؟“

اتنے میں کسی نے پوچھا کہ وہ تمہاری موٹر کا بونٹ ہر وقت کیوں کھلا رہتا ہے۔ اس پر مجھے یہ بتانا پڑا کہ ڈرائیور کو شینری سے کوئی خاص عشت ہے۔ لہذا وہ بونٹ کھولے یا تو دست درازیاں کرتا ہے اور یا یوہنی ہکتا رہتا ہے۔ اور چونکہ موٹر سخت بے وفا واقع ہوئی ہے۔ موقع بے موقعہ جل دے جاتی ہے اس سے کوئی ڈرائیور بھی وفا کرتے گھبراتا ہے اب اگر خدا خدا کر کے یہ ڈرائیور ذرا ٹھک گیا ہے تو میرا کیا نقصان ہے۔ بے شک انجن کو دیکھ دیکھ کر آنکھیں ٹھنڈی کرتا رہے۔

اتنے میں کھڑاؤں کی آواز آئی۔ اور میرا صاحب آتے نظر پڑے۔ میرا صاحب بجلے آدمی ہیں۔ اور انھوں نے کام بھی سنا ہے۔ بہت کیا ہے آکر انھوں نے پھر قربانی اور ایثار کا فلسفہ چھیڑ دیا۔

”یہ قربانی کا فلسفہ ہی سرے سے غلط ہے میرا صاحب“

سب لوگوں نے مجھے گھور کر دیکھا لیکن بیٹھے پر زبان نہیں رکتی۔
 میں نے کہا: میرا صاحب۔ اگر کوئی شخص کوئی کام کرتا ہے تو وہ یہ سوچ کر کرتا ہے کہ میری ذات
 اور میرے وجود کا جواز اسی کام میں تھا، مجھے یہ سہی کرنا تھا، تو پھر قربانی کیسی،
 اور احسان کیا — اور صلہ کی توقع کیسی — اس شخص نے جو کچھ کیا اپنے لئے کیا؟
 میرا صاحب تو یہ کہہ کر چلے گئے کہ آپ تو بہت ادبچی بات کر رہی ہیں — ”دور تک ان کی
 کھڑاؤں کی آواز گونجتی رہی۔

اور یہاں لوگ باگ پیچھے جھاڑ کر میرے پیچھے پڑ گئے۔
 ”جی کیا کہا آپ نے۔ قربانی کا فلسفہ غلط ہے۔“
 ”قطعی غلط ہے۔“ میں نے بھی بہت جل کر کہا قربانی درباری کوئی نہیں کرتا۔
 ”تو وہ سب بڑے بڑے لوگ جنہوں نے قربانیاں دیں۔“
 ”پھر وہی بات — بھی کہا جو کہ کوئی قربانی نہیں دیتا۔ ان بڑے لوگوں نے صرف اپنی ذات کو
 پینے کی کوشش کی۔“

”ذات — استغفر اللہ — وہ اپنی ذات سے بہت اونچے لوگ تھے۔“
 ایک گرج دار آواز سنائی دی۔

”اے جناب ان کی ذات کا ثبات اسی میں تھا۔“ میری منمنی سی آواز نکلتی: ”محمّد ہیں آپ لوگ
 اور دوسروں کو بھی گمراہ کرتے ہیں۔“ — یہ تعریف سن کر اور شدید گھٹن لے کر میں بار بار دم سے اٹھ اُلٹ
 یہ گھٹن تو روح میں یوں پیوست ہو کر رہ گئی تھی جیسے ہم اس کو لے کر ہی اس دنیا میں آئے تھے۔
 زندگی کی اتنی بے شمار اصطلاحات تھیں جن کے معنی ذہن میں دھندلے ہیں۔ تنقید کرنے والے
 کو یہ خبر نہ تھی کہ وہ جو الفاظ استعمال کر رہا ہے۔ اس کے بجائے کیا ہیں۔ وہ اتنے بڑے بڑے فلسفی جن کا
 صدیوں نے احترام کیا کہتے رہے کہ جہاں سے شکوک جنم لیتے ہیں۔ جہاں سے انسان اپنے عمر بھر کے
 نظریاتی اعتقادات کو شک کی نظر سے دیکھنا شروع کرتا ہے وہاں سے فلسفہ کی ابتداء ہوتی ہے۔

— عمر بھر وہ حق کی تلاش میں سرگرواں رہے۔ سوچ کیا ہے اور جھوٹ کیا ہے۔ نیکی کیا ہے اور بدی کیا ہے۔ یہ معلوم کرنے کے لئے انہوں نے عمریں سچ دیں۔ اور پھر بھی یہی کہا کہ میں صرت ایک بات جانتا ہوں کہ میں کچھ نہیں جانتا۔

اور یہ کہ اس سے زیادہ مضحکہ خیز بات کوئی نہ ہوگی کہ آدمی پورے دثوق اور پورے یقین سے ایک بات کہے۔

اور یہ لوگ جن کے دل اور دماغ بالکل ذرا ذرا سے تھپے پورے دثوق سے میز پر ہاتھ مار مار کر کہتے۔

یہ اچھا ہے اور یہ بُرا ہے۔

یہ نیکی ہے اور یہ بدی ہے۔

یہ پاکیزگی ہے اور یہ کثافت ہے۔

یہ دین ہے اور یہ بے دینی ہے۔

یہ اخلاق ہے اور یہ بد اخلاقی ہے۔

یہ دین کی اور اخلاقی اقدار کی بات کرتے ہیں۔ یہ جو زندگی میں ذرا سے لاپسچ سے دامن زنجیر کے ان پر حملے کرتے ہیں جنہوں نے زندگیاں سچ دیں۔ چند روپوں پر ایمان فروخت کرنے والے ایمان کی اور دین کی بات کرتے ہیں۔

انسانوں کی ہڈیوں پر چھوٹے موٹے قصر تعمیر کر لینے والے اب بھی یہ توقع رکھتے ہیں کہ انہیں

دوسری دنیا میں موتی کے محل ملیں گے دودھ اور شہد کی نہریں ان کے قدم چومیں گی اور دوسرے جو زندگی کے کسی پہلو پر ان سے متفق نہیں ہیں جہنم کے کندے بنیں گے۔ — اللہ اکبر۔

جو زندگی میں بددیانتی کا جواز یہ پیش کرتے ہیں کہ میں اپنی ماں کے آنسو نہیں دیکھ سکتا

تھا ان پر حملے کرتے ہیں جنہوں نے ماؤں کے آنسو بھی دیکھے۔ بیوی کی آہیں بھی سنیں۔ اور بچوں کو

ہلکتے بھی دیکھا۔ — اور زندگی کے حسین ترین دن تنگ و تاریک زندانوں میں گزار دیے۔ قید و بند

کی معوبتیں برداشت کیں اور اس کے باوجود سچ سے پیار کرتے رہے۔

نیلے آسمان سے انہیں بھی پیار تھا۔ ہوا کے جھونکے انہیں بھی اچھے معلوم ہوتے تھے اور چھول انہیں بھی بھلے لگتے تھے۔

اور انہوں نے اس سارے حسن۔ ان سب راحتوں سے — کسی عالمگیر سچائی ہی کی خاطر منہ موڑا تھا۔

ورنہ آرام تو ہر شخص چاہتا تھا وہ سب لوگ بھی آرام سے اپنے اپنے گھروں میں رہنا چاہتے تھے۔ لیکن انہوں نے آنے والی نسلوں کی خاطر اس سکون سے دامن چھڑا لیا۔ اور یہ سمجھا کر وہ اپنی ذات کو اسی طرح پاکتے تھے۔

اخلاقی اقدار کی اور ایمان کی صرف باتیں کرنے والے ان لوگوں پر حملہ کرتے تھے جو اخلاقی اقدار کے لئے زندہ تھے۔

بہت غصہ میں بھری میں کام کرتی رہی۔

سب سے پہلے وہ بڑے میاں ہاتھ باندھے آئے جو منچلورہ میں رہتے تھے۔ یہ میرے اصل نسل توکل تھے اپنی دکالت کے شروع میں میں نے ان کا ایک مقدمہ کیا تھا۔ جب منشی نے ان سے فیس وصول کی۔ تو مجھے بہت سخت حیرت ہوئی۔

ارے اپیل ڈرافٹ کرنے کے پیسے لے لئے تم نے بھائی اس قسم کے کام تو ہم ہمیشہ مفت ہی کرتے چلے آئے تھے۔ اس طرح کی کتنی ہی درخواستیں ہم نے لکھی ہیں۔ اپنے ملازموں کی — محلہ والوں کی پچھوڑے کے کو اڑروں پر جن مہاجرین نے قبضہ کر رکھا ہے، ان کی — اور کبھی فیس نہیں لیتی تھی۔ بہت سے لوگوں کا کام کرنے کے لئے ہم دفاتروں میں بھی مارے مارے پھرے ہیں۔ کسی نے ہمیں فیس نہیں دی تھی۔ اور نہ ہمیں خیال ہی آیا تھا۔

تو خیر — اس اپیل کے بعد سے بڑے میاں اپنے سب متفرق کام مجھی سے کروایا کرتے تھے۔ ہر اتوار کی صبح وہ بڑے اہتمام سے چلے آتے۔ برآمدے میں بیٹھ کر ایک پیالی

چاتے پیتے اور دنیا بھر کی باتیں کرتے۔ ایک اتوار نہیں آئے تو مجھے بہت فکر رہا۔ اگلے اتوار کو وہ ایک کپڑے میں چار لٹو باندھ کر لائے اور گزشتہ اتوار نہ آنے کی وجہ یہ بیان کی کہ ان کے ہاں پوتا ہوا ہے۔

بہت دلچسپ آدمی تھے اور کچھ پیری مریبی کا بھی دعویٰ تھا کہتے تھے بس اب دلی ہونے کو ہوں۔ پھر لہک لہک کر یہ شعر پڑھتے۔

”فقیرا فقیرا بڑی درجہ جتنی کہ لمبی کھجور ہے
چڑھ جائے تو اسرت میں بیچے گر جائے تو چکنا چور ہے“

اب ان کی مشکل یہ تھی کہ ایک بار سٹوڈ میں یہ گرفتار ہوئے تھانہ میں ان کی تلاشی ہوئی۔ جیب سے ستر روپے ایک راشن کارڈ، اور ایک پراویڈنٹ فنڈ کی کاپی نکلی۔ اور وہ بھن سرکار کچھ عرصے کے لئے ضبط ہو کر خزانہ میں جمع ہوئی۔

۴۸ روپے سے ۵۸ روپے تک وہ برابر اسی کوشش میں رہے کہ وہ کاغذات اور روپے ان کو مل جائیں۔ مصیبت یہ ہوئی کہ ان کے روپے ان کے کاغذات کو بھی لے ڈوبے تھے۔ روپے تو کھاپی کر برابر ہوئے۔ اب کاغذات دیے جائیں تو روپے بھی دینا پڑیں گے۔ لہذا مال خانے سے ان کی چیزوں کا کچھ پتہ ہی نہ چلتا تھا۔

ایک بار میں بھی مجسٹریٹ کے پاس گئی۔ کہنے لگے ”یہ بڑھا تو دوسرا بن گیا ہے۔ کاغذ کیونکر ملیں گے۔ روپے ساتھ میں نہ ہوتے۔ تو کاغذ مل جاتے۔“

میں چپ چاپ لوٹ آئی۔

بڑے میاں کے بعد خالد دذیری بیگم میرے تصویر میں بھی لٹھیا ٹیکتی آئیں۔ ایک ہاتھ میں پان کی ڈبیا اور لٹھی لے کر دوسرا کسی کے کاندھے پر رکھے۔

”اے بیٹی وہ افسر مجھ سے کہنے لگا۔ مکان کا رقبہ بتاؤ۔ اے میں اندھی دھندلی۔ رقبہ کیا بتاؤں یہ تو دہی بات ہوئی۔ اٹھو مرڈو کھاؤ کھیر۔“

ان کی بے تابی کا تو واقعی یہ عالم تھا کہ ایک دن دفتر آئیں میں نے کہا: خالہ منشی آجائے تو آپ کے کاغذات نکالوں۔“

کہنے لگیں: اے یہ تمہارا چہرہ اسی جو آیا ہے۔“

— وہ چہرہ اسی نہیں تھا۔ ایک صاحب ملنے کے لئے آئے تھے۔ بہت معذرت کرتا رہا کہ میاں معاف کرنا یہ تو اندھے کی لالٹھی ہے۔

ہم لوگ صرف ہنس سکتے ہیں۔

— اس قسم کے بے شمار چہرے میری نظر کے سامنے آئے۔ ان چہروں پر بڑی زندگی تھی۔

بہت سی انہونی باتوں پر یقین تھا۔ زندگی سے پیار تھا۔

میں نے خود کو زندگی سے بہت قریب محسوس کیا۔

یہ قربت اور کہاں نصیب ہو گی۔ مجھے یہیں رہنا ہو گا۔ انھیں لوگوں کی خوشیوں اور انھیں کے

دکھوں کو اپنانا ہو گا اور زندگی میرے چہرے پر بھی نشانات ثبت کر تی گزر جائے گی۔

— لیکن کیا کبھی مجھے یہ خیال تو نہ آئے گا کہ یہ وقت جس میں روپیہ کی نکال لگ سکتی تھی۔ چند

خالاؤں سے عیش کرتے ہوئے گزار دیا گیا۔

کیا کبھی یہ سب کچھ سپردہ تو نظر نہ آئے گا۔ بہت سے لوگ لڑکھڑا جاتے ہیں۔ بہت سے لوگ

جو کبھی کسی خیال کو اپنے لہو کی سرخی دیتے ہیں۔ بعد میں اس کے ذکر سے بھی شرماتے ہیں۔

اور پھر مجھے امتیاز کا خیال آیا۔ امتیاز جسے اتنا بنانے کے باوجود ہم سب اس کی عزت کرتے

تھے، جو اتنا بھلا آدمی تھا۔ جذباتی انداز میں سہی۔ لیکن ہر قدم پر یہ سوچتا تھا کہ کیا یہ فیصلہ ان

اصولوں پر پورا اترتا ہے، جو اس نے بہت پہلے سترہ برس کی عمر میں اپنے لئے متعین کر لئے تھے۔

امتیاز جو انتھک کام کر سکتا تھا۔ جس نے انتہائی دشمنی کے باوجود کالج کے ایکشن میں کچھ لوگوں

کے لئے کام کیا تھا اور کہا تھا کہ ذاتیات کو ان معاملات میں نہ آنا چاہیے۔ اور جس نے میرے سامنے

کہا تھا۔

”میرے ان سے صرف اختلافات ہیں میں ان سے نفرت نہیں کرتا۔ کہہ ہی نہیں سکتا مجھے تو ایسا ملتا ہوتا ہے جیسے ہم سب ایک ہی ماں کی اولاد ہیں۔“

اور مجھے اپنی کینگی پر سخت شرم آئی تھی کہ میں صرف ذاتیات میں الجھ کر ان سب سے کٹ گئی تھی۔ امتیاز نے میری مدافعت کرتے ہوئے کہا تھا۔ ”اس میں ابھی بہت امانیت ہے۔ بگڑا ہوا بچہ ہے نا۔ ہم سب نے اسے لاڈ میں بگاڑ دیا ہے۔“

اور میجر صاحب نے ناک چڑھا کر کہا تھا۔ ”سال بھر تک اس نے اس کالج میں حکومت کی ہے۔ اب میں اس کی سب لیڈری نکال دوں گا۔ بہت سر پر چڑھا رکھا ہے تم لوگوں نے۔“

میرا تصور لیڈری کے خاتمے سے ہوتا ہوا امتیاز کی شادی تک جا پہنچا، اس کی شادی میں کتنی تفریح رہی تھی۔

ہم سب بس میں لد کر براتی بن کر دوسرے شہر میں پہنچے تھے۔ اور ہم لوگ بہت خوش تھے کہ اب جب ہم اس کے شہر جایا کریں گے تو اس کا اپنا گھر ہو گا جہاں ہم بالکل اپنا بیت بٹھی کرینگے اور اب چند دن گزرے وہ عدالت عالیہ کی محرابوں کے سائے میں مجھ سے ملا۔

”ساد امتیاز حسین۔ تمہارے شہر میں کیا حال ہے۔ کوئی نیا ہنگامہ برپا کر دے تاکہ ہم لوگ یہاں سے آئیں۔“

وہ باتیں کرتے کرتے ایک دم رُک گیا۔

”میں اب کوئی بات نہیں کر سکتا۔ کوئی کام نہیں کر سکتا۔ کسی مسئلہ پر کوئی بحث نہیں کر سکتا۔“

”کیا ہوا؟“

اب میں کچھ نہیں کرتا۔ صرف گارڈی پر مقدمے لڑتا ہوں۔ اور بہت بڑی سی فیس وصول کر کے آدھے پیسے کلکٹر انسر کو دے دیتا ہوں۔“

— تم نے کیلیا امتیاز حسین۔ تم تو ہم سب کے ساتھی تھے، ہم سب تمہاری عزت کرتے تھے۔ کالج میں بیٹھ کر ہم اصولوں کی اور اقدار کی بات کرتے تھے۔ میں اب کس منہ سے اقدار کی

بات کر دوں۔ میں نے ہار مان لی ہے۔ میں ماحول سے لڑتے لڑتے تھک گیا ہوں۔ میں نے بھی وہی کیا ہے۔ جو دوسرے کرتے ہیں۔ میری بیوی اصولوں پر زندہ نہیں رہ سکتی تھی۔ وہ روپیہ چاہتی تھی۔ میں اُسے روپیہ لاکھ دے دیتا ہوں۔ اب ہمارا ایک گھر ہے اور ایک بچہ ہے۔ اور خراج کرنے کو روپیہ ہے۔ میں نے اپنے سب قرضے اٹار دیے۔ معلوم ہوا کہ زندگی کی انتہا یہی تھی۔ میں نے اپنے اس ساتھی کو جاتے ہوئے دیکھا میں نے دعا مانگی۔ وہ لوٹ آئے۔ وہ ہمارا ایک بہت ہی اچھا ساتھی تھا۔ اس نے ہم میں سے کسی سے کبھی نفرت نہیں کی تھی، وہ کہتا تھا۔ مجھے تو یوں لگتا ہے جیسے ہم سب ایک ماں کی اولاد ہیں۔ تو اب وہ اپنے بہن بھائیوں کو چھوڑ کر کہاں جا رہا تھا۔ کیا اُسے ڈر نہ لگے گا۔ تنہائی کاٹنے کو نہ دوڑے گی۔

لیکن اب یہاں عدالت عالیہ کی سیڑھیوں پر بیٹھی میں کیا سوچ رہی ہوں۔ جیب کہ میرے دائیں اور بائیں سچلی عدالتیں بکھری پکڑی ہیں، کیا میں پست ہمت ہجوم سے گھبرا کر پناہ مانگنے یہاں آئی ہوں۔

یہ کیا غم ہے۔ جو ایک انصافی کی مانند دل کو پیٹ گیا ہے، یہ وہ غم نہیں جس میں شعلے کی لپک ہو۔ کہ آئے اور چھوٹا ہوا گزر جائے۔ اور لمحہ بھر کی سوزش کے سوا کوئی نام و نشان نہ چھوڑے۔ یہ بے نام سا غم تو یوں ہے جیسے کوئی انگارہ جزو بدن ہو کر رہ جائے، اور چھٹائے نہ چھوٹے۔ اور جیسے ہم کسی صحرا میں تنہا کھڑے ہوں۔ اور ہر سمت سے سنگ ریزوں کی بارش ہو۔ اور کوئی۔۔۔ کوئی۔۔۔ پناہ گاہ نہ ہو۔

ساراتن کھائیو کا کا

میں ہر برٹ ریڈ کی کتاب "غیر سیاسی سیاست" پڑھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ اس میں وہ مضامین جمع کئے گئے ہیں جو اس نے جنگ کے زمانے میں وقتاً فوقتاً لکھے تھے۔ ان سب لوگوں کی سیاست جنہوں نے قوم تعصب اور ملکی مفاد سے بالاتر رہ کر انسانی اقدار کے لئے جدوجہد کی۔ جب میں اور ابا میاں شام کو لٹے تھے تو میں نے اپنی بہن سے دھاڑ کر کہا تھا۔

"سنو مینا میں ہر برٹ ریڈ کی کتاب لایا ہوں"

"لو اور سنو" — ابا میاں خفا ہو گئے — "یہ تو میں نے شیلٹ میں سے نکالی تھی" ابا میاں سچ کہہ رہے تھے۔ کتابوں کو کوٹنے کھدے سے نکلنے میں ان کو کمال حاصل تھا۔ اور میری بہن بہت فخر سے کہہ رہی تھی۔ "ابا میاں تو دور سے کتاب کو دیکھ کر بتا سکتے ہیں کہ وہ کیسی ہے۔"

"لگے ہاتھوں کچھ اپنی بھی تعریف کر ڈالو۔" مجھے بھی غصہ آگیا۔

وہ اٹھ کر کہنیوں کے سہارے بیٹھ گئی تھیں — میں — کتاب کی جلد چھو کر بتا سکتی ہوں کہ وہ کیسی ہے۔

خفا ہو کر میں اپنے کمرے میں چلا آیا —

ابامیاں پکے چلے آئے — ”بھئی وہ کتاب ہے تو تمہاری ہی — میں تو صرف یہ کہہ رہا تھا کہ شیلف میں سے نکال کر میں نے دی تھی۔“

ہر برٹ ریڈ کی کتاب کا پہلا پیرامیری نظر کے سامنے ناچ رہا ہے۔ اور میری بہن نے پردہ اٹھا کر مجھ سے کہا ہے۔

سناتم نے ایک اخبار نے، ۱۹۵۷ء کے غدر کے بارے میں ایک خاص نمبر نکالا ہے اور اس کو انقلاب نمبر کہا ہے۔ اس میں سب باغیوں کو انقلابی لکھا گیا ہے۔ بہت بچپن میں ایک بار ابامیاں نے ایک کتاب پڑھتے پڑھتے رک کر مجھ سے کہا تھا — ”محب وطن جو ہر جگہ ہے وہ غدار ہے اور غدار جو جیت جائے، وہ محب وطن ہے۔“

مجھے یقین ہے اس وقت میری بہن نے اس بات کی سخت مخالفت کی ہوگی۔ اس وقت اس کے لئے سب سچائیاں عالمگیر سچائیاں تھیں۔ لیکن ذرا بڑے ہو کر یہ بات اس کی سمجھ میں آگئی ہوگی۔

لیکن اس لمحے تم مجھ سے کیا کہلوانا چاہتی ہو — جو تم کہلوانا چاہتی ہو، وہ تو میں ہرگز نہ کہوں گا۔ تم اپنے مسائل اپنے پاس رکھو — اور مجھے اپنے مسائل سے بچنے دو — میرا امتحان سر پر آرہا ہے اور میں بہت سی باتوں کے بارے میں خاموش رہوں گا۔

اگر ہر شخص اپنے مسائل سے سروکار رکھے اور دوسرے کی روح کو تنہا چھوڑ دے تو دنیا میں کتنے مسائل حل ہو جائیں۔

”کیا خیال ہے تمہارا، میرے بہت ہی پیارے بھائی، کیا تاریخ نئے سرے سے لکھی جائے گی؟“

”میںا تمہیں تاریخ کی اتنی فکر کیوں رہتی ہے۔ تم اپنی ذاتی تاریخ کی فکر کرو — چھوڑو ان باتوں کو۔ اور مجھے کام کرنے دو۔ یہ میرے مسائل نہیں۔“

لیکن وہ جو میرا مسئلہ نہیں۔ مجھے یاد آ رہا ہے اور مجھے اس کی ماں یاد آ رہی ہے۔ جو میری ماں کے برعکس چنچ چنچ کر بین کر رہی تھی — اور ہاں اس کی ایک بہن بھی تو تھی — وہ

بھی شاید اسے اتنا ہی چاہتی تھی، جتنا میری بہن مجھ کو —

”تم کچھ سوچ رہے ہو۔ اس لئے میں چلتی ہوں۔ جب تم کسی نتیجہ پر پہنچ چکو تو مجھے بلا لینا۔“
بات کر لینے سے ذرا غم ہکا ہو جاتا ہے۔ ”اور وہ گنگنائی ہوئی چلی گئی۔“

آج کل وہ دن بھر گھر پڑی رہتی ہے۔ کام کا ج کرنا اس کے بس کا روگ نہیں۔ دتا فوٹا وہ کہیں ملازمت کر لیتی ہے اور کوئی ملازمت چھ بیسے سے زیادہ نہیں کر سکتی۔ ایک بار جب اس نے سال بھر تک ایک ہی جگہ کام کیا۔ تو ہم سب بہت مرعوب ہوئے۔ — یعنی حد ہے بھئی۔ —
”تم یہ کام کب چھوڑ رہی ہو۔“ — میں نے پوچھا۔

”کسی سے کہنا مت۔۔۔ میں آج استعفا دے رہی ہوں۔“

میں نے حیرت سے سوچا کہ مجھ میں اور میری بہن میں بہت زبردست یگانگت ہے کہ ایک دوسرے کا مستقبل جان جاتے ہیں۔

سخت بوسہیں تھیں۔ کبھی کبھار تو صورت حال ایسی خوفناک ہوتی کہ بس کیا کیسے۔

میرا امتحان ختم ہو چکا تھا اور کالج کی طرف سے میری یہ ڈیوٹی لگی تھی۔ کہ میں ایک غیر ملکی مہمان کو لاہور کی سیر کراؤں۔

”طلبہ تمہارے ہاں کافی ہاؤس ہے۔“

”ہے تو؟ ہمیں نے مردہ دلی سے کہا۔“

معزز مہمان کو کافی ہاؤس کی طلب لگی۔ ابھی ہم کافی ہاؤس کی سیڑھیوں پر ہی تھے کہ میری بہن اپنے دوستوں کے ساتھ آئی نظر پڑی۔ اس کے اپنی طرح کے ان گنت دوست تھے۔ میں نے گننے کی کوشش کی۔ — دو پیشیا کی شلواریں — دو رینکن کے ہاں کے سوٹ — دو کھدر کے پاجامے — اور خود میری اپنی بہن کھدر میں — صفا کٹ چہرے — فرنیچر کٹ — وارمھی — اچھے ہوتے بال — بہت نفیس مانگ — ہائے یہ میری بہن کا دل ہے کہ کباڑ خانہ — جہاں اتنا بہت کچھ سما جاتا ہے۔

”کمال ہے بھئی — تم کس قدر کیئے ہو — خود کافی ہاؤس جارہے ہو، صبح میں تانے ایک روپیہ مانگا تو صاف ٹکر گئے۔ کہ ہے ہی نہیں۔“

خود اپنے کیئے پن کا یہ حال تھا کہ جان بوجھ کر انگریزی میں دھاڑی۔ جانتی تھی کہ غیر ملکی ساتھ سنی ان سنی کر کے میں اندر چلا گیا۔ وہ اوپر جا کر بیٹھ گئی۔ غیر ملکی مہمان ہنس سے بے تاب تھا۔

”یہ تمہاری بہن ہے۔“

اب کوئی اپنی بہن کو کیسے عاق کر دے۔ اولاد کو تو سنا ہے عاق کیا جاسکتا ہے۔ کاش میں اپنی بہن کو کاغذ پر ہی عاق کر سکتا۔

”کاغذ پر عاق کرنے سے کیا ہوتا ہے“ — اس نے کہا تھا۔ ”بہن تو بہن ہی ہے جس سے ماضی مشترک ہے اور حال مشترک ہے اور جب تک ان سب میں شراکت باقی ہے۔ مستقبل بھی سا جہا ہے۔“

میں نے کہا۔ نا۔ وہ بڑی کیسینی تھی۔

”مجھے اپنی بہن سے ملو آؤ۔“ فرمائش ہوئی — لو اور سنو — وہ اس قدر شرمندہ کر دائے گی مجھے۔

”کیا کیجئے گا۔ مل کر۔ وہ بہت بیکار ہے۔“

”تم لوگ یہاں آ جاؤ۔“ مینا نے ہمارا پیغام سن کر اوپر کی بالکنی سے دھاڑ کر کہا۔ سارا کافی ہاؤس بالکنی کو تک رہا تھا۔

کم سے کم ان لوگوں کو تو اب تک اس کی ان حرکتوں کا عادی ہو جانا چاہیئے تھا۔

”تم نے مجھے روپیہ نہیں دیا تو کیا ہوا — دیکھو ہم لوگوں کے پاس کتنے پیسے ہیں —“ اس نے چونی نکال کر میز پر رکھی۔ اس کے سب دوستوں نے اپنی اپنی جیبیں ٹٹولیں — کل تین روپے پندرہ آنے ہوئے۔ اس نے فخر سے چاروں طرف دیکھا۔

”ہم تمہیں — اور تمہارے مہمان کو کافی میں نہلا سکتے ہیں۔ کیا سمجھے؟ اور ایک پکیٹ قینچی کے سگریٹوں کا بھی آسکتا ہے۔“

وہ بے چارہ بہت حیرت سے دیکھ رہا تھا اور آؤ اُدپر — میں نے دل ہی دل میں اس جہان کو گالیاں دیں —

چلتے وقت اس معزز جہان نے جھک کر میری بہن سے کہا — ”تم یہ نہ سمجھنا کہ میں تمہاری باتیں سمجھ نہ سکا۔ لیکن میں ایک سوال پوچھنا چاہتا ہوں۔ اگر اجازت ہو تو؟“

”دو سوال پوچھیے۔“ اس نے لا پر دائی سے کہا۔

”تم ہم لوگوں سے اتنی نفرت کیوں کرتی ہو۔“

”نفرت — کس نے کہا ہم تم لوگوں سے نفرت کرتے ہیں۔ نفرت تو ہمیں تمہارے اس نظام سے ہے جس کو تم زبردستی ہم پر مسلط کرنا چاہتے ہو۔“ وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔

”میں تمہیں ایک بات اور بتا دوں ہمیں موت نہیں آئی۔ ہم ابھی زندہ ہیں — اور ہم زندہ رہنا چاہتے ہیں۔ کیا سمجھے؟“

اور جب ہم رخصت ہوئے تو میری بہن دھاڑی۔ ”پارٹنر! کیا غیر ملکیوں کو لاہور کی سیر کرانا بھی تمہارے نصاب میں شامل ہے۔“

اور جب غیر ملکی نے حیرت سے پہلے مجھے اور پھر میری بہن کو دیکھا۔ تو بہت لا پر دائی سے بولی۔

”یہ میرا بھائی پڑھ لکھ کر ڈبورا رہا ہے۔“ وہ بیچارا پھر بھی کچھ نہ سمجھا۔ اپنی نیلی نیلی آنکھیں جھپکتا رہا۔

”ہنسی سمجھے؟ — یہ مقابلے کا امتحان دے رہا ہے اور میں یہ پوچھنا چاہ رہی ہوں کہ آیا یہ سیر و تفریح بھی مقابلے کا امتحان کا ایک حصہ ہے؟“

وہ بے چارہ کافی دوس سے اٹھ کر بھی خاموش ہی رہا۔ جب میں نے اسے میوزیم دکھانے کی پیش کش کی تو اس نے کندھے اُچکا کر کہا۔

”بس دیکھ لیا شہر“

اور شام کو گھر پہنچ کر میں نے اپنی بہن سے لڑنے کی کوشش کی۔

آخر تمہیں کو دنیا بھر کی زندگی اور موت کی فکر کیوں کھائے جا رہی ہے۔

وہ مستقل کوئی کتاب پڑھے چلی جا رہی تھی۔ اس پر مجھے اور بھی غصہ آیا۔

لیکن اس وقت مجھے غصہ نہیں آ رہا۔ غصہ کھو گیا ہے۔ صرت یادیں رہ گئی ہیں۔ میری زندگی میری

اپنی زندگی ہے۔ اور میری موت میری اپنی موت ہے۔ تو پھر وہ ایک چہرہ مجھے کیوں یاد

آئے جا رہا ہے۔ وہ معصوم چہرہ۔ جس پر موت کا درد تھا۔ اس ماں کا چہرہ۔ جس کے سین

میں موت کا درد تھا اور وہ بہن۔ جو موت کے ہاتھوں منج شدہ چہرے کو پیار کر رہی تھی۔

میری زندگی میری اپنی زندگی ہے۔ اور میری موت میری اپنی موت ہے اور میں نے اپنی

بہن سے چیخ کر کہا تھا۔

”کیا تم نے دنیا بھر کے ضمیر کا ٹھیکہ لئے رکھا ہے۔“

اس نے آہستہ سے کتاب ایک طرف رکھ دی۔ اور کہا تھا۔ ”نہیں۔ اور ہاں

لیکن آج میں لڑنے کے موڑ میں نہیں ہوں۔ میرا موڑ بہت خراب ہے۔“

”کیوں خراب ہے؟“ آخر وہ میری بہن تھی۔

”اوہ! آج میں ایک بہت بور جبکہ الجھ گئی۔“

”تم تو کافی ہاؤس میں تھیں۔“

”متھارا کیا خیال ہے۔ میں دن بھر وہیں بیٹھی رہی۔ عزیز من۔ زندگی مختصر ہے۔

یہی سوچ کر میں ایک پکنک پر چلی گئی۔ اور وہاں بہت غلط لوگ تھے۔ سخت بوریت ہوئی۔“

یہ میری بہن بھی عجیب چیز ہے۔ نہ جانے ایک دن میں یہ کن کن لوگوں سے مل لیتی تھی۔

”میرا بھی موڑ خراب ہو گیا۔ کوئی ڈاکٹر صدف تھے اور منر صدف۔ جن کے چکر میں وہ الجھ گئی تھی۔“

”اس قدر عمدہ لوگ میں کبس کیا کیسے۔ اپنا ایک دوست بلوچستان کے دورے سے لوٹا ہے۔“

اس نے کہا کہ وہاں اسکول بہت کم ہیں۔ غربت بہت زیادہ ہے اور بچے پڑھ نہیں سکتے۔ اس پر

ناک چڑھا کر ان ڈاکٹر صفدر نے کہا۔ کہ جو پڑھتے نہیں وہ اپنی کوتاہی سے نہیں پڑھتے اور جو غریب ہیں انہیں خود ہی غربت سے پیار ہے جب میں نے ایف۔ ایس۔ سی کا امتحان دیا۔ میرے پاس صرف ڈیڑھ سو روپے تھے اور اب میں ڈاکٹر ہوں۔ میری اپنی کوٹھی ہے۔ جس کی پچلی منزل میں میں نے اپنا ذاتی ہسپتال کھول رکھا ہے اور اوپر کی منزل میں میری رہائش ہے۔

”ان کے پاس ایک لمبی سی کار بھی ہے۔“ مینا نے آہ بھری۔

”تمہیں کیوں تکلیف ہو رہی ہے؟“

”ہاں۔ ہے تو۔۔۔ ہمارا وہ دوست جو ہم سب کو پکنک پر لے گیا تھا۔ اس نے جانے کے لئے ٹیکسی کا انتظام کر دیا تھا۔ لیکن وہ ٹیکسی والا رکنے کو تیار نہ ہوا۔ اور واپسی پر ٹیکسی ملی نہیں۔۔۔ میاں بیوی دونوں مستقل اُسے ایک عدد موٹر کا مالک نہ ہونے کا احساس دلا رہے تھے۔ وہ بیچارا اتنا اچھا آدمی ہے کہ ذرا جو سمجھا ہو۔ معذرت کرتا رہا کہ موٹر مانگی تو تھی۔۔۔ ملی نہیں۔“

اور میری بہن اپنی کتاب اٹھا کر اپنے کمرے کی طرف چلی گئی تھی۔

دوسرے دن ناشتہ پر حسب معمول چرچ پڑی تھی۔ ٹوسٹ پر مارلیٹ لگاتے ہوئے میری بہن نے امی سے کہا۔

”افو۔۔۔ امی جان کل ایسے غضب کی خاتون سے ملاقات ہوئی کہ کیا کہیے۔“

امی نے فوراً کان لگائے۔

”ہائے ایسی آئیڈیل بیوی ہے کہ کیا کہیے۔“

اس پر ابامیاں ذرا چوکنے ہوئے۔

”سینے خواتین و حضرات!“ مینا نے مکتہ میز پر مارا۔ ”وہ اس صدمہ کی آئیڈیل بیوی کہہ رہی

تھی۔ صفدر کو ہری مزاج بہت پسند ہے۔ اور مجھے بھی۔ صفدر تین بجے تک ہسپتال میں کام کرتے ہیں۔ اور میں بھی۔۔۔ شادی سے پہلے میں پر وہ کرتی تھی۔ جب میں نے شادی کے بعد پر وہ اتارا تو میرے رشتہ داروں نے قتل کی دھمکی دی تھی۔ لیکن صفدر نے کہا۔ برقعہ

کی کوئی ضرورت نہیں۔ یہ ان سائنٹیفک ہے۔ بس سادگی ہونی چاہیے۔ اور میں بھی — صفدر
کو فیشن ناپسند ہے اور مجھے بھی۔“

”غضب یہ ہوا کہ میں نے کہا۔ آپ کے بالوں کا شائل تو بہت ماڈرن ہے۔“

”صفدر کو دو چوٹیاں ناپسند ہیں۔“

”لیکن یہ پونی ٹیل تو بہت فیشن ایبل چیز ہے۔“

”اس میں یہ فائدہ ہے کہ بال جلدی سے باندھ لئے۔“

”مینڈھیماں گوندھ لی جائیں تو بہت ہی فائدہ ہے۔ آٹھویں دن کھول کر سرسوں کا تیل لگا کر پھر
گوندھ لیں۔ اُنہ تیل تو آپ نے بہت خوشبودار لگا رکھا ہے۔“ میں نے ان کے بال سونگھنے
کی کوشش کی۔

بیگم صفدر ذرا نہیں بھینپیں۔ میں کینڈ پن پر اتر آئی۔ ”یہ آپ کی ایک شرٹ — اس
میں تو جسم کے تمام خطوط اور زامیے نمایاں ہو جاتے ہیں۔“

”اس میں انسان بہت چاق و چوبند ہو کر کام کر سکتا ہے۔“ اس نے سائنٹیفک وضاحت کی۔
”بجا ہے۔ اور گر بھی سکتا ہے۔“ — میں نے آہستہ سے کہا۔ ”اور اسلام کے سادگی کے
اصولوں کے عین مطابق ہے۔ جب کہ جاگیریں ختم کرنا خلافت اسلام ہے اور بچوں کے لئے دُرُافندہ
علاقوں میں اسکول کھولنا خلافت اسلام ہے۔ اور یہ آپ کا نائیلون کا دوپٹہ۔ دوپٹہ تو شاید
سترپوشی کے لئے بنا تھا۔“

وہ پھر بھی نہیں بھینپیں۔

”ہاں اس اُونچی ایڑی کے جوتے کے معاملہ میں آپ دھوکہ کھا گئیں — آپ کو

شاید یہ نہیں معلوم کہ اُونچی ایڑی کے جوتے ڈرائنگ روم کی چیز ہیں۔ پکنک پرفلیٹ جوتے پہننا
فیشن کی انتہا ہے۔“ — میں نے اپنے کینوس کے اٹلیین وضع کر کے نوکیلے شوز ان کی ناک
میں گھسنے کی کوشش کی — اس پر وہ غصے سے سُرخ ہو گئیں۔ اور ڈاکٹر صفدر نے کھٹک

کر کہا: یہ کیسی اسلامی مملکت ہے۔ جہاں جاگیریں ختم کر کے اسکول کھولنے کی تجاویز پر بحث ہوتی ہے۔
 — اور میرا وہ دوست جو ابھی ابھی بلوچستان کے دورے سے لوٹا تھا۔ چپ ہو گیا
 اور بیگم صفدر نے کہا: ”میں بھی۔“

واللہ کیا عورت ہے۔ کیا میاں کا بت بنا رکھا ہے اور میرے دوست نے چپکے سے
 مجھ سے کہا: ”اس عورت کے لئے دراصل ڈاکٹر صفدر امن کا سہیل ہے۔“ ڈاکٹر صفدر
 نے اُسے چہلے چپکی سے سجات دی ہے نا۔ ہاشما سے شادی کرتی، تو کھانا پکانا پڑتا۔ ڈاکٹر
 صفدر سے شادی کی۔ تو موٹر چلانا سیکھ لی۔ بسنا تھا کہ بیگم صفدر مال روڈ پر زن سے موٹر چلاتی
 گزر جاتی ہیں۔

پھر ڈاکٹر صفدر نے ہیں ہری مرج کی افادیت پر ایک لکچر دیا کہ ایک ہری مرج میں دو مالٹوں کے برابر دھامن ہوتا ہے اہل پیش
 نے حیرت سے آنکھیں پھاڑ کر انھیں دیکھا۔ اور اپنے ایک دوست کے کہنی ماری۔ کہ
 لانا وہ سارے کھیت سے ہری مرجیں۔ اور ڈاکٹر صفدر نے کہا: ”ہاں میں تو ہر کھانے پر پانچ چھ
 ہری مرجیں کھاتا ہوں۔“

اور بیگم صفدر نے کہا: ”میں بھی۔“

میں اور میرا ایک دوست ہری مرجیں توڑ کر لائے اور واپسی پر میں نے کہا۔
 ”پارٹنر! میں تو کھانا اکثر گول کر جاتی ہیں۔ اب چھ عدد ہری مرجیں کھا لیا کروں گی۔ اور یہ سمجھوں
 گی کہ ایک درجن مالٹے کھالئے۔“
 ”مالٹے ہی کھا لینا۔“

”ایک درجن مالٹے کھانا تو بہت مشقت کا کام ہے۔“

میری بہن کو مالٹے کھانے سے سخت نفرت تھی لیکن اُن کو کاٹے پھیلے۔ اگر اُمی کاٹ دیتیں
 تو کہتی۔ ان کو کھانا بھی کیا کم مصیبت ہے۔ اس کے خیال میں تو دنیا بھر کے کھانے کوٹ کاٹ
 کر گولیاں تیار کر لی جائیں۔ تو بہت تفریح رہے۔ کہ رکھ لیں جیب میں اور جہاں شام پڑی۔ اور

جی چاہا۔ کھالیں۔

”تم ہر چیز جیب میں کیوں رکھنا چاہتی ہو؟ میں نے ایک بار پوچھا تھا۔

”اس لئے کہ زندگی ایک سفر ہے عزیز من!“

— اور ناشتہ کی میز پر وہ غل مچا رہی تھی جب ہم ہری مرچیں توڑ کر لائے۔ تو رستے میں میرے

دوست نے کہا۔

”کہیں ایسا غضب بھی نہ کر ڈالنا۔ کہ جیب میں ہری مرچیں رکھنا شروع کر دو۔ کہ جہاں وقت ہوا، چھ

ہری مرچیں کھانا سمجھ کر کھالیں تمہارے گھر میں تو مزہ ویسے ہی بہت کم کھائی جاتی ہے۔ پیمش ہو جائیگی

پیمش بہت تکلیف دہ چیز ہے۔ خاص طور پر اگر وہ پرانی ہو جائے۔“

اس پر میں نے اسے بتایا کہ مجھے زندگی بھر کبھی پیمش کی تکلیف نہیں ہوئی۔ حالانکہ میں اس قدر

اُٹ پٹانگ کھانا کھاتی ہوں۔

”اگر تم نے ڈاکٹر صفدر کے نسخہ پر عمل کر لیا تو مزہ ہو جائے گی۔ اس کا تو کام ہی یہی ہے کہ پہلے

لوگوں کو بیمار کرے اور پھر اپنے ہسپتال بلوائے۔“

— خیر یہ بات الگ تھی۔ مطلب یہ ہے کہ آپ اب ہر کھانے پر مجھے ہری مرچیں دیا کیجئے

— انہ — مطلب کی بات تو رہی گئی — میں تو یہ بتا رہی تھی کہ بیگم صفدر کس قدر

پتی درتا ہیں — جب ہم سب لوگ تھکے ہارے بس سٹاپ کی طرف جا رہے تھے۔ تو

بیگم صفدر نے کہا۔ ”صفدر کو تو بس میں بیٹھ کر ابکائیاں آتی ہیں، اور مجھے بھی۔“

اس پر ڈاکٹر صفدر نے کہا۔ ”ہاں وہ دھواں مجھے ناگوار گزرتا ہے۔“

”اور مجھے بھی۔“ بیگم صفدر نے کہا۔

اللہ اکبر نازک مزاجی کی حد تھی۔ اس پر میں نے ان سے کہا۔

”اپنی تو نصف زندگی بس میں گزر گئی ہے۔“

”اور بقیہ نصف؟“

”وہ سڑک پر پیدل چلتے ہوئے کیونکہ بعض اوقات بس کے لئے کرا یہ بھی نہیں ہوتا۔“
اس پر بیگم صفدر نے مجھے حیرت سے دیکھا — اور میرا وہ دوست جو ہم سب کو پکنک
پر لے کر گیا تھا ہنسنے لگا۔

”ہم سب لوگ بہت غریب ہیں۔“ — میں نے بیگم صفدر کی معلومات میں اضافہ کیا۔
اور ہمارے میزبان نے دانت نکال کر تائید کی۔ اور کہا۔ ”بہت کوشش کی کہ موٹر چل جائے
لیکن ملی ہی نہیں۔“

یہ بات اس نے یوں کہی گویا پیسے ادھار لے کر بنگلے کا پکیٹ خریدنے کے لئے گیا ہو۔ جو
ملا ہی نہیں۔

آدم برسر مطلب — میری بہت ہی پیاری امی — آپ کو دراصل ایسی بیوی
ہونا چاہیے کہ جیسی بیگم صفدر — کہ میاں کہے میں تو اس سیاہ رنگ کو سفید سمجھ رہا ہوں۔
تو پوری کہے — میں بھی — یہ کیا کہ آپ ہر وقت رڑتی رہتی ہیں۔ اگر اب میاں شمال کو چلیں
تو آپ جنوب کو چلتی ہیں۔ وہ مشرق کا رخ کریں تو آپ مغرب کا — ہائے بیگم صفدر —
جو کہ ڈاکٹر صفدر کی ”اصلی تے دڑتی بیوی ہے۔ سب بیویوں کو ایسی بیویاں ہونا چاہیئے۔

پھر میری بہن سائیکل سنبھال کر چل دی اور باہر سے پکاری۔ ”امی ذرا پانچ روپے تو دیکھئے گا۔“
”کیوں؟“

”سائیکل کی ہوائنکل گئی ہے۔“ — جیسے سائیکل میں ہوا بھردانے کے لئے پانچ روپے
سے کم کیا جا ہیئے۔

تین چار روز بعد وہ پھر ناشتہ کی میز پر غل چماتی چل آئی۔
”نا آپ نے خواتین و حضرات! ڈاکٹر صفدر کو ایک عدولیڈی ڈاکٹر چاہیئے۔ اپنے ہسپتال
کے لئے۔“

”تمہیں کیسے خبر؟“

”یہ اخبار دیکھو“ اس نے اخبار میرے منہ پر مارا۔

نچ نچ اشتہار تھا اور آخر میں لکھا تھا۔ عرضیاں اس پتے پر پہنچ جانی چاہئیں۔ ڈاکٹر صفدر

ایم بی ایس میڈیکل سرنٹنڈنٹ۔ صفدر ہسپتال۔ لاہور

”یہ شخص خود کو میڈیکل سرنٹنڈنٹ لکھ کر کس قدر خوش ہوتا ہے۔“ — میری بہن نے

چائے کی پیالی میری طرف کھسائی۔ ”ذرا ہماری چائے بھی بنا دو۔“ — بھی کام بھی سے کڑائی تھی

لیکن یہ سب باتیں مجھے کیوں یاد آرہی ہیں میں ہر برٹ ریڈ کی کتاب کیوں نہیں پڑھتا

— میں سی ایس پی کی تیاری کیوں نہیں کرتا — ایک چہرے کی یاد میرے ساتھ ساتھ

یہاں تک چلی آئی ہے۔ لیکن وہ ایک چہرہ نہیں۔ بہت سے چہرے تھے۔ موت کے درد

اور دکھ میں پلٹے ہوئے جسم و جاں۔

لیکن میں اپنے جسم و جاں کے زیاں کی فکر کیوں نہ کروں۔

اور میرے بھی ایک جانب سکھ ہے اور ایک جانب دکھ ہے۔ ایک سمت شان و شکوہ

ہے۔ پر سکون گھر ہے۔ محبتوں کی حدت ہے اور حس کی خشکی ہے۔ دنیا بھر کے سکھ ہیں —

اور دوسری سمت غموں کے تیشے ہیں — غریب الوطنی ہے — نا تمام محبتوں کے رنج و الم

ہیں — اور دنیا بھر کے دکھ ہیں۔

میرے اپنی بہن سے شدید نظریاتی اختلافات ہیں۔ ہم ان اختلافات کا ذکر بہت کم

کرتے ہیں اور ایک بار اس نے مجھ سے کہا تھا۔

”فاروق مصطفیٰ زندگی میں کبھی نہ کبھی وہ لمحہ ضرور آئے گا۔ جب تم جو یونیورسٹی کے

زمین ترین طالب علم ہو۔ ٹھٹک کر خود سے پوچھو گے — میں کس طرف جاؤں؟ یہ لمحہ مجھ

سے کیا چاہتا ہے؟ — مجھے اس ان دیکھے لمحے سے عشق ہے۔ اور میں اس لمحے کا انتظار

کر رہی ہوں۔ لیکن مجھے کوئی جلدی نہیں — اس لمحے کا آنا برحق ہے اور جسم و جاں کی تسکین

کو تو یہ بھی بہت ہے !!!“

کیا وہ لمحہ جس کا میری بہن کو انتظار تھا۔ اگیا کیا میں خود سے پوچھوں کہ یہ لمحہ مجھ سے کیا چاہتا ہے۔

مجھے سی ایس پی کا امتحان دینا ہے۔ اور اگر میں نے اس لمحے کے تقاضے پورے کر دیے تو زندگی کے پھوٹے پھوٹے سکھ مجھ سے چھین جائیں گے اور میں کسی دور افتادہ ضلع میں چلا جاؤں گا۔ اسٹنٹ کشتہ ہو کر رہیں۔ معمولی جونیئر بیکچر کے طور پر — اور جونیئر بیکچر کے گھر میں کتابیں ہوں گی یا خاک۔

لیکن اس بچے کا اتنا خوب صورت چہرہ تھا اور اُسے ایک غیر ملک کی بنی ہوئی لمبی سی کار کھلتی ہوئی گزر گئی تھی۔ بیٹرننگ وہیل پر بیٹھے ہوئے شخص نے مڑ کر نہیں دیکھا تھا۔

خاک و خون میں لٹھڑا وہ بچہ تھا۔ اور اس کی مٹھی میں ایک پیسہ تھا۔ جو اس نے اپنی مال سے رو رو کر لیا تھا۔ اور وہ اس سے کچھ خریدنے کے لئے جا رہا تھا۔

”منے! تم کیا خریدنا چاہتے تھے؟“ میں نے رک کر پوچھا — لیکن اس طویل عرصے موٹر کے مالک نے پلٹ کر نہیں دیکھا — اور اس بچے کی مال تھی۔ باپ تھا اور بہن تھی۔ ہم اُسے قریب ترین ہسپتال لے گئے۔ اور وہاں ڈاکٹر صفدر کی نگرانی میں وہ مر رہا تھا۔

”اے میرے ہسپتال کیوں نہ لے جائیں؟“ میں نے مشورہ دیا۔

”کیوں — یہاں سب کچھ ہے“

ہاں — یہاں سب کچھ ہے۔ لیکن ڈاکٹر نہیں — اور اس بچے کی حالت خراب ہے اسے مملکت خداداد پاکستان کے سب سے بڑے ہسپتال میں ہونا چاہیے۔

میری بہن نے کہا تھا — بچے مستقبل میں بچے نئی صبح کا پیام ہیں۔

اور بالآخر ڈاکٹر صفدر آئے۔ میں نے کہا — ”اس کی حالت خراب ہے۔ اگر آپ کچھ

کر سکتے ہوں تو کیجئے۔ ورنہ ہم اسے لے جائیں۔“

”کوئی ایسی خراب بھی نہیں۔“

— ہم سب برآمدے میں فرش پر بیٹھ گئے۔ وہاں بہت سی عورتیں فرش پر بیٹھی تھیں اور ڈاکٹر صفدر کا ڈپنسر ان سب کو اسے پی، سی کی ایک ایک آنے والی گولیاں پیس پیس کر ڈیڑھ ڈیڑھ روپے میں دے رہا تھا اور ان کے برقعوں میں پیوند لگے تھے اور میری بہن نے بتایا تھا۔ ڈاکٹر صفدر کی بڑی فریخ سلک کی ایک شرٹ پہنتی ہے۔ اور نائیلون کے دوپٹے اوڑھتی ہے اور پلنگ پر جلتے وقت اونچی ایڑی کے سینڈل پہنتی ہے اور پوتی ٹیل بناتی ہے۔

بارش شروع ہو گئی۔ اور ڈاکٹر صفدر کی طویل و عریض کار برساتی میں کھڑی ہے اور ڈاکٹر صفدر اپنے ملازم سے کہہ رہے ہیں۔ اس پر جلدی سے کچھ ڈال دو۔ نیا پالش خراب نہ ہو جائے اور یہ سب ہدایات دینے کے بعد وہ بہت اطمینان سے میرے قریب آتے ہیں۔

”بچے کی حالت خراب ہے۔ آپ اسے میوہ پیتال لے جائیے۔ اور یہ میرا بل ہے۔“ کاغذ کے اس چیتھڑے کو ہاتھ میں لے کر میں نے چاروں طرف دیکھا۔ لیکن کوئی موٹر نظر نہیں آرہی۔ وقت کم ہے اور ڈاکٹر صفدر کی موٹر برساتی میں غلاف پہنے کھڑی ہے۔

”آپ تکلیف کیجئے گا“ — میں نے ان سے کہا: ”معاف کیجئے گا مجھے تو اور بھی بہت سے

کام ہیں“

”تو ذرا شو فر سے کہہ دیجئے۔“

”کیا آپ اسے جانور سمجھتے ہیں۔ دن بھر موٹر چلاتا رہا ہے۔ یہ اس کی چھٹی کا وقت ہے۔“

”تو پھر مجھے اجازت دیجئے۔ میں ابھی بچے کو ہسپتال پہنچا کر آپ کی موٹر واپس دے جاؤں گا۔“

”کیا آپ مجھے اتنا احمق سمجھتے ہیں۔ اپنا راستہ ناپے مجھے کیا معلوم آپ کون ہیں۔ بڑے

آئے موٹر مانگنے والے — بے کر پھلتے بنیں۔ تو میں کیا بگاڑ لوں گا۔“

میں نے ان سے یہ نہیں کہا — کہ میں اس ملک کے سب سے بڑے کالج کی سٹوڈنٹس

یونین کا صدر ہوں۔ وہ میرے پرنسپل سے تصدیق کر سکتے ہیں۔ میں یونیورسٹی کا ذہین ترین

طالب علم ہوں۔ وہ میری بہن سے پوچھ سکتے ہیں۔

”تو مجھے ٹیلیفون کرنے کی اجازت دیجئے“

”ٹیلیفون کو تالا لگا ہے۔“

اس قسم کے تالوں کی کتنی میرے پاس نہیں تھی۔ میں نے ان سے یہ بھی نہیں کہا کہ آپ کی بیوی موٹر چلا سکتی ہے اور وہ میری بہن کو جانتی ہے۔ اپنی بہن کا ذکر کرنا مصیبت کو دعوت دینا تھا۔ میں اندھا دھند دوڑتا سڑک پر آیا۔ اور جو پہلی موٹر نظر آئی اس کو ہاتھ کے اشارے سے روک لیا۔ بہت چھوٹی سی چھکڑا موٹر تھی۔ بہت بڑا۔ نفیس انسان تھا۔ لیکن جب وہ موٹر ڈاکٹر صفر کی بڑی سی چکیلی موٹر کے پاس آکر ٹکی (جس پر غلات چڑھا تھا) تو وہ بچہ دم توڑ چکا تھا۔ اس کی ماں بین کر رہی تھی۔ اور اس کی بہن اپنے بھائی کی لاش سے لپٹی ہوئی تھی۔ وہ شاید اس سے اتنا ہی پیار کرتی تھی۔ جتنا میری بہن مینا مجھ سے۔

ڈاکٹر صفر حیات گئے تھے۔ میں ہار گیا تھا۔ موت حیات گئی تھی۔ زندگی مار گئی تھی۔

اب میں تنہا ہوں۔ صرت ایک لمحہ میرا رفیق ہے۔

— ایک غیر ملک کی کار اس بچے کو کھلتی چلی گئی تھی۔ اور ایک میرے ملک کے ڈاکٹر کے سامنے وہ بچہ مر گیا تھا۔

کیا یہ دونوں کبھی پلٹ کر دیکھیں گے۔ کیا یہ کبھی کسی لمحہ کے ساتھ تنہا ہوں گے۔ جب خود سے ایک سوال پوچھیں گے۔

مجھ میں اور میری بہن میں کسی یگانگت ہے۔ ہم ایک دوسرے کے مستقبل کا حال جان جاتے ہیں۔ اس نے کہا تھا۔ ”دیر سویر وہ لمحہ تو آ ہی جاتا ہے۔ ہر شخص کی زندگی میں آ جاتا ہے۔ اور تم تو میرے اپنے بھائی ہو۔ اس لمحہ کا آنا برحق ہے۔“

کیا اسے علم ہے کہ وہ لمحہ آچکا ہے۔ اور میں اپنی بہن مینا کا بھائی اس لمحے تنہا ہوں۔ اک سمت سکھ ہیں اور اک سمت دکھ ہیں۔

اور میری بہن گنگنائی ہوتی میرے کمرے کی طرف آرہی ہے۔

”سارا تن کھائیو کا گا“

”چُن چُن کھائیو ماس“ — میں نے زیر لب تکمیل کی۔ اور وہ سب کتابیں جو مقابلے کے

امتحان کی خاطر خریدی تھیں۔ اٹھا کر الماری میں بند کر دی ہیں

اور بیٹانے — سارا تن کھائیو کا گا، گاتے گاتے پردہ اٹھا کر جھانکا ہے۔ اور خالی شلیف

دیکھ کر وہ بے غیرتی سے ہنس دی ہے

— لمحہ گزر رہا ہے۔ اور میں تنہا ہوں۔

”کس قدر ڈھیٹ ہو تم“ — میں نے چلا کر اس سے کہا۔

”کس قدر نفیس انسان ہو تم“ — آخر میرے بھائی ہونا۔ — اس نے لفظ

میرے پر زور دیا۔

نصاب کی کتابیں قید کی جا رہی ہیں۔ لمحہ گزر چکا ہے۔ اور میں تنہا نہیں۔ !!

نیا شہر

منا ہے کبھی زندگی پر یوں کی دنیا کی طرح حسین تھی۔ اس میں تو س قزح بے رنگ تھے۔
 بھل کر رہتے ہوئے — اور سدا بہار پھول تھے۔ وہ بس مکرراتے ہی رہتے۔ کوئی شہزادی ہنسی
 تو اس کے منہ سے پھول جھڑتے — اور جب وہ روتی تو اس کے آنسو موتی بن جاتے۔ ایسے
 موتی کہ بس ایک موتی بھی اگر کسی کو مل جائے تو عمر بھر کے لئے حکم معاش سے بے نیاز ہو جائے۔
 — لیکن مصیبت یہ تھی کہ عام آدمی کو رونے کی اجازت نہ تھی۔ بھلا ہنسی مکرراتی دنیا
 میں آنسوؤں کا کیا کام — صرٹ ملک کی شہزادی رو سکتی تھی۔ اور وہ بھی کوئی جلدی سے تھوڑا ہی
 روتی تھی۔ بس وہ لیا زندگی میں ایک آدھ بار — جب کسی دیو کی قید میں دل بھرا یا — اور
 شہزادے کی راہ نکلتے نکلتے آنکھیں پتھر اگیں۔ اور پھر جو غم عشق میں آنسو ٹپکے تو موتی بن گئے۔
 اور وہ موتی دیو کے محل کے قریب جو دریا لہریں مارتا۔ اس میں بہتے بہتے دور نکل جاتے۔ اور عشق
 کا مارا شہزادہ اپنی گمشدہ شہزادی کا اتنا پتہ انھیں موتیوں سے پاتا — اور صبارِ نثار گھوڑے پر
 سوار آندھی کی طرح آتا — اور بجوے کی طرح جاتا — بہت گھمان کارن پڑتا — اور
 بالآخر شہزادہ اپنی شہزادی کو بازوؤں میں اٹھا اپنے دیس لوٹ جاتا۔ پھر ایک نئی منی سی دنیا کی تخلیق

ہوتی۔ اور وہ ہنسی خوشی زندگی گزار دیتے۔

اسی گمشدہ جنت کی تلاش کی کہانیاں بہت سے داستان گو کہتے رہے۔ اور پھر کسی کو لبس کو معلوم ہوا کہ اپنے دیس میں شہزادے شہزادیوں کے علاوہ بھی لوگ بستے ہیں۔ ان کے بھی اپنے خط و خال اور اپنے دکھ سکھ ہیں۔ اور ان کے آنسوؤں کو بھی موتی بننے کا حق حاصل ہے۔

لیکن جب کسی فنکار نے عوام کے دکھ سکھ کی کہانی کہی۔ تو معلوم ہوا کہ یہ ادب میں پروپیگنڈا ہے تب صاحب انصاف بیٹھے۔ اور خطا کاروں کو تختہ دار پر کھینچنے کی دھکیاں دینی جانے لگیں۔

حق و باطل میں گھسان کا رن پڑا۔ ویسا ہی جیسا کہ بھی شہزادے اور دیو میں پڑتا تھا۔ سنا ہے ابھی یہ طے نہیں پاسکا۔ کہ کس نے کیا کھویا۔ اور کیا پاپ کیا کیونکہ یہ معرکہ ابھی جاری ہے۔ اور سود و زیاں کے حساب و کتاب کو اک عمر پڑی ہے۔

ایک روز صبح ہی صبح میر صاحب نظر آئے۔ جن سے اپنی اکثر لڑائی رہتی تھی۔ اور بعض دفعہ ذہبت ٹوٹو میں میں تک پہنچ جاتی تھی۔ تازک مزاج آدمی تھے اور لطیفوں پر بڑا مان جاتے تھے۔ مثل مشہور ہے کہ تازک مزاج شاہاں تاب سخن نہ دارد۔ بہیرا ان سے کہو۔ کہ بھائی لطیف تو بس لطیف ہی ہوتا ہے۔ لیکن وہ منہ تھکائے رکھتے۔

اس صبح جب وہ نظر آئے۔ تو دیکھے کے قریب رک کر انہوں نے اپنا ہیٹ اتارا اور بولے سنا تم نے۔ اس خطرہ زمین پر ایک شہر بایا بھی ہے۔ جہاں مات کی تاریکیاں چھٹ گئی ہیں۔ اور صبح طلوع ہو گئی ہے۔ میں نے ان کو کھا جانے والی نظروں سے دیکھا۔ کیونکہ صبح کا مفہوم تو اپنی نظر میں ایک ہی تھا اور یہ وہ صبح تھی جس کا حساب ہم کالج میں بیٹھ کر لگایا کرتے تھے۔ کہ پانچ برس چھ مہینے اور دس دن بعد نئی صبح کا سورج ہمیں اپنی آغوش میں لے لے گا۔ اور پھر کالجوں میں ہر سمت نکھڑے نکھڑے چہرے اور دھلے دھلائے لباس نظر آئیں گے۔ کوئی چہرہ اس فکر سے تاریک نہ ہوگا۔ کہ کل فیس داخل کرنے کا آخری دن ہے۔ ورنہ نام کٹ جائے گا۔ میڈیکل کورس کو یہ موقع نہ ملے گا۔ کہ کسی طالب علم کو کارڈور میں روک کر یہ کہے کہ "سیاں یہ جو تم دھاری دار پا جامہ پہنے چلے آئے ہو۔ تو یہ

کالج کا لباس نہیں ہے۔" اور کسی طالب علم کی یہ مجال نہ ہوگی کہ زینہ چڑھتے ہوئے مڑ کر دیکھے۔ اور کبھی ہوتی آواز میں کہے۔ "یار! اس کالج کی روایات کچھ بڑا ہو رہا ہے۔" اٹنگے اٹنگے پا جائے نظر آتے ہیں۔" اور کوئی سر شرم سے جھک جائے۔ ایسا موقع بھی نہ آئے گا۔ کہ پرنسپل کسی وظیفہ خوار کو بلا کر کہے کہ گھوٹھو بیٹے! میں شاہ کا وظیفہ خوار ہوں اور دو شاہ کو دعا۔" اور جب وہ نفی میں سر ہلائے۔ تو پرنسپل بہت رعب سے سر ہلا کر کہے۔ تمہیں وظیفہ زیادہ پیارا ہے یا جلسوں کی بکواس۔ اور وہ بیوقوف وظیفہ خوار حالات کو بھول کر کہہ دے۔ جلسوں کی بکواس۔ اور پھر اسی روپے کے وظیفے سے ہاتھ دھو بیٹھے۔ اور سالی سینی ٹوریم چلا جائے۔ اور ساہا سال بعد جب اس سے سراپے ملاقات ہو۔ تو اس کی آنکھوں میں پٹے ہوئے کتے کی سی کیفیت ہو اور جب میں ٹھٹھک کر پوچھوں کہ "اب تم کیا کر رہے ہو؟" تو وہ منہ پھیر کر جواب دے۔ میں اے۔ جی آفس میں کلرک ہوں۔" اور پھر کہے۔ "شاہ زندہ باد!"

اور یہ بھی نہ ہو گا۔ کہ انگریزی ادب کا غریب طالب علم جو کلاس میں سب سے اچھے ملکہس لیتا ہو اور حسی کے مضامین پر ویسٹر بڑے فخر سے ہم سب کو ناکہ شرمندہ کیا کریں کہ دیکھو یہ ہے انگریزی ادب پر عقیدہ۔ کجختو! تم نے کیا چنے دے کہ پڑھ لے؟ اور جو یہ سوچتا ہو کہ میں کیریج جا کر انگریزی ادب کا مطالعہ کروں گا۔ ایک دفتر میں صرن اکاؤنٹنٹ ہو کر رہ جائے۔ اور پھر کراچی میں مصوری کی کسی نمائش میں نظر آئے۔ اور ہم تک پہنچنے کی جرات نہ کر سکے۔ کیونکہ اس کی شیردانی کا کالر پھٹا ہوا ہے۔ اور جوتے شکستہ اور گرد آلود اور مجمع میں غلام محمد انفٹن سٹریٹ والے کے ہاں کے بہترین کالر اور صان ثغان جوتے ہیں۔ اور ٹیلیفون کی گھنٹی زور سے بجے۔ اور میں ٹیلیفون اٹھاؤں تو آواز آئے۔ مس احمد ہیں کیا۔ اور جب میں اثبات میں جواب دوں تو کہے۔ کہ میں حسن بول رہا ہوں۔ اور میں یہ سوچوں کہ یا اللہ! یہ اس تکلف سے مخاطب کرنے والا کون ہے اور ایک طویل وقفہ کے بعد مجھے پتہ چلے کہ اللہ یہ وہ حسن ہے۔ وہ شرمیلا سا طالب علم جس کو سب مل کر بنایا کرتے تھے۔ اور جو اتنے اچھے مضمون لکھتا تھا۔ اور کیریج جانا

چاہتا تھا۔ جب میں اس سے پوچھوں کہ وہ اگر لاہور ہی میں ہے تو ملاکیوں نہیں تو بہت بھرائی ہوئی سی آواز سنائی دے؟ میں آیا تھا مس احمد۔ لیکن باہر آپ کے لان میں بہت سے لوگ بیٹھتے تھے۔ میں لوٹ آیا۔ اور میں اس کے جواب میں کچھ دیکھ سکوں۔ صرت یہ سن کر چپ ہو جاؤں۔ کہ اب وہ اکاؤنٹنٹ ہے۔

اور پھر کسی روز سلیم احمد مرزا کی بہن شاپنگ کرتی ہوئی مل جائے۔ اور کہے۔ ناتم نے۔ سلیم اکسفورڈ جا رہا ہے اور اللہ! امی ابا کس قدر خوش ہیں کہ اسے سرکاری وظیفہ مل گیا ہے۔ اور میں سر ملا کر حسن کے بارے میں صرت سوچ سکوں۔ سلیم احمد مرزا بھی تو انھیں میں سے تھا۔ جس کو پروفیسر حسن کا مضمون پڑھ کر ملتا ہے اور پھر لخت طامت کرتے تھے۔

تو اپنا صبح کا شعور کچھ اسی گڑ بڑ قسم کا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ میں نے بہت آنکھیں پھاڑ کر مینر صاحب کو دیکھا۔ اور نفی میں سر ہلایا کہ نہیں ابھی بہت عرصہ تک صبح طلوع نہ ہوگی۔ بہت عرصہ تک انسان کو ظلم جہالت اور افلاس کے خلاف جدوجہد کرنا ہوگی۔

لیکن مینر صاحب سے بحث کرنے کا مطلب تھا۔ کہ آدمی کو بانگ میں خاصی جہالت ہو لہذا میں صرت اپنی آنکھوں میں شک لئے خاموش رہی۔ شاید میری آنکھوں کو شک و شبہ کے جذبہ کو اپنانے کی ہمت نہ ہوتی۔ اگر انہیں یہ اطمینان نہ ہوتا کہ چشمہ غصے عیوب ڈھانک لیتا ہے۔

تو صاحبو! پھر خدا کا کرنا ایسا ہوا۔ کہ لوگ جوق در جوق اس نئے شہر کی سمت جہاں صبح طلوع ہوئی تھی رخ کرنے لگے۔ ہزار ہا لوگ ترک وطن کر کے چلے گئے۔ کیونکہ سنا تھا۔ وہاں چیزیں سستی ہیں۔ اور چور بازاری کرنے والوں کو چار چوٹ کی مار دی جاتی ہے اور طرہ یہ کہ تعلیم پرائمری تک مفت — ہماری امی جان نے جب یہ سنا۔ کہ تعلیم مفت دی جاتی ہے۔ تو ان کے کان کھڑے ہوئے۔ کیونکہ نہیں دیتے ان کا دیوالہ پٹ جاتا ہے۔ یوں بھی انھیں ہر شخص میں ٹیلنٹ (Talent) تلاش کر لینے میں کمال حاصل ہے۔

انتہا یہ ہے کہ ہمارے ملازم تک اس سے محفوظ نہیں۔ خاناماں کے بارے میں امی کو پتہ

چلا کہ اسے پڑھنے کا بے انتہا شوق ہے اور وہ ٹڈل پاس ہے۔ لہذا میٹرک کی کتابیں خریدی گئیں۔ حالت یہ ہوتی کہ ادھر ہنڈیا چوبے پر چل رہی ہے۔ اور اُدھر خانساں ابراہیم کا دور حکومت پڑھنے میں مصروف ہے۔ ہماری بہن کے ہوسٹل میں ایک لڑکا ٹینس کی گیند اٹھانے پر ملازم تھا۔ سب اکونشی منشی کہہ کر پکارتے تھے۔ ہماری اماں جان ہوسٹل گئیں۔ تو انہوں نے اس لڑکے میں پڑھنے لکھنے کے جراثیم پائے۔ لہذا وہ اُسے لے آئیں۔ باقاعدہ اس کا نام تبدیل کیا گیا۔ کیونکہ خیال کیا جاتا ہے کہ نام سے انسان کی ذات اور کردار پر بہت اثر پڑتا ہے۔ اب وہ حضرت اسکول جاتے ہیں۔ اور فالو وقت میں تھوڑی بہت بیگار بھگت لیتے ہیں۔ کیونکہ جو وقت کام کا ہوتا ہے۔ وہی ان کے اسکول کا۔ ہم میں سے کسی کی مجال نہیں۔ کہ صبح کے وقت انھیں کوئی کام بتایا جائے۔ اگر کبھی امی کے ساتھ چکے ہوئے وہ ہماری بہن کے ہوسٹل چلے جائیں۔ اور وہاں کوئی انھیں منشی کہہ کر پکارتے تو بہت برا مانتے ہیں۔ اور ہماری امی جان بڑے فخر سے کہہ رہی تھیں کہ اب تو ماشاء اللہ بڑا ہو گیا ہے۔ اے ہے جب آیا ہے۔ تو اُسے کے ٹین تک اس کا ہاتھ نہیں پہنچتا تھا۔ پٹرے پر کھڑا ہو کر اٹا نکالتا تھا۔ اور اب دیکھو۔۔۔

تو خیر ہماری امی نے جیب یہ سنا کہ نئے شہر میں تعلیم مفت دی جاتی ہے۔ تو اتفاقاً کیا کہ چلو۔۔۔ چلو۔۔۔ سوچا ہو گا۔ کہ ملازموں کی فیسیں دینے سے ہی چھوٹوں گی۔ ہم نے بھی سوچا کہ چلو اچھا ہے۔ اب انسانوں میں TALENT تلاش کر نیکی ذرہ ملی حکومت کی ہوگی۔ ہماری امی تو شہر کے اندیشے میں دہلی نہ ہوں گی۔ اور یہیں بھی آرام رہے گا۔ یہ تو ذہ ہو گا۔ کہ ادھر شاہ کے سات بچے اور ادھر یہ حکم کہ خانساں سے کوئی کام نہ کہا جائے۔۔۔ صبح کے سات بجے تو اُدھر کے ملازم سے یہ بھی نہ کہا جائے۔ کہ جو تاحان کر دو۔ کیونکہ اس کے اسکول کا وقت ہے اب اتفاق دیکھئے کہ نئے شہر میں ایک روز میز صاحب سے ملاقات ہوئی۔ میں نے آنکھیں پھاڑ کر پوچھا کہ آپ کہاں۔۔۔ معلوم ہوا کہ وہ ایک محکمہ میں بہت بڑے افسر ہیں۔۔۔ بڑے بڑے بی۔ اے، اور ایم۔ اے اور جانے کیا کیا ڈگریوں والے اس کے امیدوار

تھے۔ "میز صاحب نے میرے کان میں کہا :

"اور کم سے کم قابلیت کا معیار کیا تھا۔"

"بی۔ اے۔"

"تو پھر میز صاحب آپ تو — آپ تو — فقط میٹرک پاس ہیں۔ پھر کس اسم کا ورد کیا

تھا۔"

اس سوال کا جواب میز صاحب نے بہت رازداری میں دیا۔ کہ ان کے بھائی اس نئے شہر کے وزیر ہیں۔ "اب تم ہم سے ڈر کر رہو۔" لیکن میز صاحب آپ تو کہہ رہے تھے کہ نئی صبح طلوع ہو چکی ہے — اب خوش پرووری اور دوست نوازی نہ ہوگی۔ آپ نے تو کہا تھا کہ اب اندھیرا اور اجالا الگ الگ نظر آئیں گے۔ اور بیچارے لوگ تو امیدوں اور آرزوؤں کے قافلے کے ساتھ چلے تھے۔"

اس پر میز صاحب نے ناک چڑھا کر کہا : "انہوں تم نہیں سمجھو گی۔ آدمی کو علی ہونا چاہیے۔" "اور یہ آپ ابھی تک دفتر نہیں گئے گیارہ بج رہے ہیں۔"

"سیاں بھٹے کو تو اب ڈر کا ہے کا۔" اور یہ گنگناتے ہوئے میز صاحب اپنی راہ چل دیے۔ اتنی دیر میں کیا دیکھتی ہوں کہ ایک مجمع بڑے جوش و خروش سے گاتا چلا رہا ہے۔

"رہنے کو گھر نہیں ہے سارا جہاں ہمارا"

معلوم ہوا کہ یہ نئے شہر کا قومی ترانہ تھا۔

پھر ٹیلیفون کی گھنٹی بجی۔ اور پیپا کی آواز آئی۔

"یہ تم ہوتا رہا۔"

"جی پیپا"

"بیٹی پولیس آئی بیٹھی ہے۔ اور میں جیل جا رہا ہوں؟"

پیپا نے کوئی اٹا سیدھا سا قانون بتایا۔ جس کی رو سے وہ جیل جا رہے تھے۔ میں نے

بڑی حیرت سے سوچا کہ میرا بیچارہ باپ کس جرم میں جیل جا رہا ہے اس کو ذوق چور بازاری کا موقع ملا ہے۔
 اور ذخیرہ اندوزی کی سہولتیں — پاپا کے پاس تو لے دے کہ ایک لائبریری ہے —
 شاید کتابوں کی ذخیرہ اندوزی بھی منع ہے یا خیالات کی چور بازاری بھی جرم ہے۔

ایک وکیل کے گھر جا کر میں نے اسے سستے سے جگایا۔ ”ذرا جلدی سے بتاؤ کہ یہ کیا قانون ہے؟“
 — اور میں نے پرزہ پر لکھی ہوئی دفعہ پڑھی — ”قصہ کیا ہے؟“

میں نے مختصر الفاظ میں اسے قصہ سنایا۔ وہ بیچارہ کوئی بہت ہی شریف وکیل تھا۔ بجائے اس کے
 کہ وہ مجھ سے فیس مانگتا۔ اس نے گھور گھور کر ایک کتاب پڑھنا شروع کر دی۔ اور وہ ناشتہ جو اس کی
 خوبصورت آنکھوں والی بیوی نے اس کے لئے بڑے اہتمام سے تیار کیا تھا۔ میرے سامنے رکھ دیا
 ”تم یہ ناشتہ کرو“

کتاب پڑھ کر اس نے درچار ٹیلیفون کئے۔ اور مجھ سے کہنے لگا: ”قانون کے مطابق تمہارے
 پاپا کا جرم بہت سخت ہے۔ ان کی ذات سے نئے شہر کا تحفظ اور اس کی سالمیت خطرے میں ہے۔“
 جب میں نے اس سے پوچھا کہ کیا قانون کی اس کتاب میں کہیں لفظ تحفظ یا سالمیت کی تشریح
 کی گئی ہے۔ تو اس نے نفی میں سر ہلایا۔ ”زیادہ سے زیادہ سزا کیا ہے؟“
 ”دس برس قید با مشقت۔“ اس نے بڑی شفقت سے میرے سر پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

اور میں جو اس بارے میں سخت احساس کمتری میں مبتلا تھی۔ کہ پاپا کبھی جیل نہ گئے۔ اپنے دل میں
 ایک درد لے کر لوٹ آئی — حوالات کی سلاخوں کے اُس پار دھتھے۔ اور اس پار میں تھی۔
 — یہ میرا باپ تھا۔ جو جمہوریت کا اس حد تک قائل تھا۔ کہ لوگ کہتے تھے کہ ہمارے گھر میں جمہوریت نہیں
 اند کی ہے جس نے آج تک کسی کی بُرائی نہیں کی تھی — جو دشمن میں بھی خوبیاں دیکھنے کا عادی
 تھا — پاپا سے ہم گھنٹوں آزادی۔ جمہوریت اور مساوات پر بحث کرتے تھے۔ اپنے زاویہ نگاہ
 کو ثابت کرنے کے لئے کتابوں کے حوالے دیتے تھے چھوٹے چھوٹے پمفلٹ ان کو دیتے تھے۔ کہ پاپا
 ان کو پڑھیں۔ تو معلوم ہو — اور وہ ہنس کر کہتے تھے۔

”تارابی بی — والیئر نے کہا ہے کہ تم جو کہہ رہے ہو۔ مجھے اس سے شدید اختلاف ہے لیکن میں زندگی کے آخری لمحوں تک تمہارے اس حق کا تحفظ کروں گا کہ جو تم سوچتے ہو۔ وہ کہہ سکو۔“

یہ تو پیاتھے جن کے چہرے پر میں نے کبھی تاریکی نہیں دیکھی تھی جن کو میں نے کبھی بایرس نہیں دیکھا تھا۔ جن کو میں دیکھ کر سوچا کرتی تھی۔ پیاتے! آپ نے یہ نہ مٹ سکنے والی امید اور نہ ٹوٹ سکنے والا حوصلہ کہاں سے لیا ہے۔ کیسے آپ ہمیشہ یہ سوچ سکتے ہیں کہ سب ٹھیک ہو جائے گا۔

یہ بچے میں بند انسان میرا باپ تھا۔ جو آزاد فضا میں گھومنے کا عادی تھا جسے بند کمرے میں دشت ہوتی تھی۔ جو سڑکوں پر بلاوجہ گھومتے رہنے کو کمرے میں بیٹھنے پر ترجیح دیتا تھا۔ جو شکار کی خاطر ہفتوں ترائی کے جنگلوں میں جا کر رہتا تھا۔ اور یہ صرف چند فیٹ جگہ تھی۔ اور میں سوچ رہی تھی کہ یہ کس ناکردہ گناہ کی سزا ہے۔ میرا جی چاہا۔ پوچھوں — ”پیاتے والیئر نے کیا کہا تھا؟“

لیکن میں نے یہ نہیں پوچھا۔ صرف ہنس کر اتنا کہا: ”پیاتے! اچھا ہوا آپ جیل چلے گئے۔ آپ بہت کام کرتے تھے۔ آپ کو آرام کی سخت ضرورت تھی۔ اب آپ آرام کر سکیں گے۔“

پیاتے اور ان کے سب ساتھی جوان کے ساتھ سلاخوں کے اس پار تھے۔ ہنس دیے۔ اور انہوں نے مجھے قصہ سنایا کہ طالب چچا کیسے باہر گئے ہوئے تھے۔ جب معلوم ہوا کہ ان کے وارنٹ نکل آئے ہیں۔ تو وہ لمکھٹ کٹانے شہر لوٹ آئے۔ اسٹیشن سے گھر پیغام دیا کہ میرا بستر حوالا تے بھیج دیا جائے۔ اور خود یہی تھلنے پہنچ گئے۔ تھا اینداز نے بیہوش کیا کہ اس وقت تم جاؤ۔ ہم صبح باقاعدہ کارروائی کے بعد تمہیں گھر سے پکڑ لائیں گے جواب ملا کہ ”نہیں بھائی اب تو میں آگیا ہوں۔“

میں نے طالب چچا کو فخر سے دیکھا۔ آپ پیاتے کے درست ہیں نا۔ میں آپ کو عرصہ دراز سے جانتی چلی آئی ہوں لیکن مجھے معلوم نہیں تھا کہ آپ اتنے دلیر ہیں۔ اور اتنی دیر میں سنتری چلایا۔ ”بل بل تم بھاگ جاؤ۔ ڈی ایس پی صاحب آرہے ہیں۔“

پیاتے نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے روکا۔ ”تارابی بی! — تم غیر طبقہ قاتی نظام کی باتیں کرتی تھیں۔ تو یہ غیر طبقہ قاتی نظام اور کہیں وجود میں آیا ہو یا نہ — قیدیوں کے لئے ضرور آگیا ہے۔ ویسے تو سب

کو بلا تھیس سی کلاس ہی ملے گی۔ لیکن اگر کبھی کوئی سوال اُٹھے۔ تو میرا یکسرے جواب بھی ہوا تھا۔ اس کی کاپی میرے کمرے کی میز کی اوپر والی دراز میں ہے۔

— میں نے بڑے رحم سے اپنے باپ کو دیکھا۔ پیپا۔ آپ کی وہ نڈوٹنے والی امید کیا ہوئی۔ آپ جو انصاف کی اور جمہوریت کی باتیں کرتے تھے۔ اور جو ایک بار امی سے صرف اس بات پر خفا ہو گئے تھے کہ انہوں نے انصاف کے تصور کا مضحکہ اڑایا تھا۔ — تو اب آپ کو کیا ہوا کہ آپ کے ذہن میں رہا ہونے یا قید ہونے کے مسئلہ پر کوئی شک نہیں ہے۔ خیال ہے تو صرف یہ کہ شاید کلاس کا جھگڑا کسی مرحلے پر اٹھے۔

حوالات سے نکلنے ہوئے انکیٹر صاحب نظر پڑے۔ وہ امی جان کے ہم وطن تھے۔ بڑے ادب سے میں نے ان کو سلام کیا اور جواب میں دعا پا کر کہا۔ کہ اگر کبھی پیپا سے ملنے کی ضرورت پڑے۔ تو کیا میں ان سے آکر اجازت لے سکتی ہوں۔ — وہ ذرا سی دیر کو ٹھٹھکے۔ — شاید انھیں اس قسم کے سوال کی توقع نہ تھی۔ کچھ جھجکے۔ اور پھر بولے۔ ”کیا یہ مناسب نہ ہو گا۔ کہ میں رات کی تاریکی میں ملازم کو بھیج کر ان کی خیریت معلوم کر لیا کروں۔“ بات یہ ہے کہ تمہارے پیپا زیر عتاب ہیں نا۔

”آپ بجا فرماتے ہیں۔“ میں آگے چل دی۔

آپ میری امی کے گاؤں کے ہیں۔ اور مجھ سے کہا جاتا ہے کہ میں آپ کو ماموں کہہ کر پکاروں کیونکہ بچپن سے امی نے دیہات کے بارے میں ہمارے ذہن میں ایک پریوں کی سی دنیا بنا رکھی ہے۔ میں نے وہ گاؤں چند ہی بار بچپن میں دیکھا تھا۔ اب وہ سرحد کے اس پار رہ گیا ہے۔ اور وہاں جا کر حالات دیکھنے کا کوئی سوال نہیں۔ — ایک بار جب میں کالج کی ٹیم کے ساتھ اس دیس گئی تھی۔ تو میں نے اپنے آباؤ اجداد کی قبریں ڈھونڈنے کی کوشش کی تھی۔ میرے سامنے اپنے نانا کا چہرہ آگیا تھا۔ جس پر ایک وقت نرمی اور درشتی تھی۔ اور میں نے سوچا تھا۔ کہ مٹی کے ڈھیر میں میں اس چہرے کو ڈھونڈنے کی کوشش کروں گی۔ اور شاید میرے نانا آبا کا وہ پورٹریٹ اب بھی میری انخیال میں موجود ہو جس کی یاد کے میری امی اب تک سرد آہ بھر کر کہتی ہیں۔ ”کچھ نہ آ سکتا۔ لیکن وہ پورٹریٹ آجاتا۔“ اور میرا خیال

تھا۔ میں اپنے خاندانی قبرستان میں جاؤں گی۔ جس کے گرد اگر دسفیہ پتھر کی چار دیواری ہے۔ اور دروازے پر در اشعار کندہ ہیں :

اور پیانے کہا تھا۔ ٹھہرو! میں تمہیں نقشہ کھینچ کر بتاؤں۔ کہ تمہارے دادا کی قبر کس سمت ہوگی۔
 دیے تو کتبہ لگا ہوگا۔ لیکن اگر — اور پھر پیا چپ ہو گئے تھے اور کاغذ پر لکیریں کھینچنے لگے —
 انہوں نے کیا بتایا تھا۔ کہ پچھم کے رُخ یا پورب کے رُخ چنبیلی کی جھاڑیوں کے قریب میرے دادا دفن
 ہیں — میرے ذہن میں میرے دادا کا کوئی چہرہ نہیں ہے — میں نے ان کو کبھی نہیں دیکھا
 — شاید پیا کو بھی ٹھیک سے یاد نہ ہو — وہ آٹھ ہی برس کے تو تھے۔ اور آٹھ برس کی عمر
 کی باتیں کہاں یاد رہتی ہیں بھلا — میرے ذہن میں صرف وہ تصویر ہے جو ہمارے گاؤں والے
 دیوان خانے میں آتش دان کے اوپر لگی ہوئی تھی۔ یادہ پسل سپکچ یاد ہے۔ جو دادا آبا کے ایک آرٹسٹ
 درست نے ایک بار میرے سوال کے جواب میں بنایا تھا — کہ ایسے تھے تمہارے دادا آبا! اب
 تو ہمارے پاس وہ دھندلی دھندلی تصویریں بھی نہیں — صرف یادیں ہیں، کسی روز یہ بھی دھندلا
 جائیں گی۔

اور پیا کس بھولپن سے کہہ رہے ہیں۔ اس رُخ چنبیلی کی جھاڑیوں کے پاس تمہارے دادا آباد ہیں
 ہیں۔ پیا کو معلوم نہیں — کہ جب طوفان آتا ہے تو چنبیلی کی جھاڑیاں ریت میں کھو جاتی ہیں
 اور جب طوفان تھم جاتا ہے۔ تو صرف آنسو رہ جاتے ہیں۔ جنہیں بہہ سکنے کی اجازت نہیں —
 تو میں نے ان انسپکٹر صاحب کو بہت غور سے دیکھا۔ میری امی کہتی ہیں۔ کہ گاؤں میں ایک
 کی بیٹی سب کی بیٹی ہوتی ہے۔ میری ماں آپ کے گاؤں کی بیٹی ہے۔ اس نامی وہ آپ کی بہن
 ہوتی ہیں — اور امی کہتی ہیں۔ ہم دیہاتی لوگ زمین کے لوگ ہیں۔ زمین سے ہمارا بہت گہرا رشتہ ہے
 ہماری دفا کی جڑیں بھی دھرتی تک پہنچتی ہیں — اور اگر اس وقت میری امی میرے قریب ہوں۔
 تو میں ان سے پوچھوں " ما! کیا آپ نے کسی جا پانی گاؤں کا تذکرہ کیا تھا؟ "
 جب میں گھر پہنچی۔ تو امی بہت غصہ میں بھری بیٹھی تھیں۔ کہنے لگیں۔ " وہ جعفری جو ہے نا۔ وہ

ایسا پامی ہے۔ کہ سب سے چھپ کر یہاں آتا ہے اور اپنے گھر میں کہتا ہے۔ کسی سے کہنا مست کہ میں وہاں گیا ہوں۔ یہ تمہارے باپ کے دوست ہیں۔ میں نے ہنس کر اپنی ماں کے دل کا بوجھ ہلکا کرنے کی کوشش کی۔ کہ دیکھئے نا۔ قانون یہ ہے کہ مجرم کو پناہ دینے والا یا اس سے میل جول رکھنے والا بھی مجرم ہوتا ہے۔ اور نئے شہر کے قانون نے ہمیں غدار شہری قرار دیا ہے۔

میں نے ان سے انسپکٹر صاحب کا قصہ نہیں کہا۔ وہ بھی تو میرے ماموں تھے۔ میں ان سے کس کس چچا اور کس کس ماموں کا جگہ کرتی۔

اور پھر ایک دن نئے شہر کے بازاروں میں ہنگامہ برپا ہوا سب لوگ خوشی سے منہ لگا رہے تھے۔ کچھ سر جھکائے اپنی اپنی راہ جارہے تھے۔ غل غپاڑہ سن کر میں نے اپنے دریچے میں سے جھانک کر دیکھا تو معلوم ہوا۔ کہ شاہ شہر نے آج ایک بہت بڑے غدار کو سزا دی ہے۔ اس کا جرم یہ تھا کہ اس نے ایک ایسے ملک کی لڑکی سے عشق کیا تھا۔ جس سے ہمارا نظریاتی اختلاف تھا۔ لہذا اس کی تمام جائیداد ضبط کر لی گئی۔ اور اس کے ہونٹوں پر مہر لگا دی گئی۔ اور جو کوئی اس سے بات کرنے کے جرم کا مرتکب ہو گا۔ اس کے کانوں میں پگھلا ہوا سیسہ ڈلوادیا جائے گا۔

اس رات بہت بھاری جشن ہوا۔ شہر جاناں میں چراغاں ہوا۔ لوگوں کو خوشیوں کی کتنی کمی تھی۔ ایک زمانہ میں شہنشاہوں کے جنم دن پر چراغ جلائے جاتے تھے۔ اور اب کسی غدار کو سزا دینے پر۔ اور لوگ تھے کہ خوش تھے۔ کیونکہ وہ خوش ہونا چاہتے تھے۔ اس رات جشن تھا۔ اور وہ لوگ جن پر ہر شاہ وقت کا عتاب نازل رہتا تھا۔ اب بھی معتب رہے بلکے کرتے پہنے وہ ایک ایک کر کے دیران تاریک راہوں سے گزرتے رہے۔

خدا کا کرنا کیا ہوا۔ کہ ایک شام جب میں ادھر ادھر آوارہ گردی کے بعد اپنے گھر پہنچی۔ تو مجھے اپنی ماں دیران دیران سی آنکھیں ملے بالکتنی میں کھڑی نظر آئی۔ ہمارے گھر کے گرد پولیس کا زبردست پہرہ تھا۔ ہمارے لان میں سے آگ کے شعلے بلند ہو رہے تھے۔ اور ہماری سب کتابیں اس میں جل رہی تھیں۔ میں پکی ہوئی پاپا کی لائبریری میں گئی۔ تو وہاں سب شلیف جن میں کتابیں چھت تک

بھری ہوئی تھیں۔ خالی تھے۔ شاید میری سٹڈی کا بھی یہی حشر ہوگا۔ میری ہمت نہ پڑتی تھی۔ کہ وہاں جاؤں۔

لیکن پھر آہستہ آہستہ خواب کی سی حالت میں چلتی ہوئی میں اپنی سٹڈی میں پہنچی۔ وہاں میرے دل کی سی دیرانی تھی۔ میرے ننھے منے شیلف اپنی اداس اداس آنکھوں سے مجھے تک رہے تھے یہ کتابیں ان کی رفیق تھیں۔ اور اب وہ باہر چل رہی تھیں۔ ہم سب بہن بھائیوں نے مل کر ان شیلوز پر سفید پالش کیا تھا۔ اور کنارے پر سرخ دھاری بنائی تھی۔ ہم نے بڑے چاڑے ان میں کتابیں سجائی تھیں۔ بڑے پیار سے ان کو پڑھا تھا۔ ہم گھنٹوں آزادی مساوات اور جمہوریت پر بحث کرتے تھے۔ اور ہمارے گھر میں اس کی آزادی تھی۔ اور آج باہر کتابیں چل رہی تھیں۔ ان میں وہ کتابیں بھی تھیں۔ جو میں نے جیب خرچ سے پیسے بچا کر خریدی تھیں۔ ان میں وہ بھی تھیں جو پاپا نے میری سالگرہ پر تحفہ دیا تھا۔ پاپا نے میری کسی سالگرہ پر مجھے کتاب کے سوا اور کچھ نہیں دیا تھا۔ اور ان میں وہ بھی تھیں۔ جو سکول اور کالج کے زمانہ میں مجھے انعام کے طور پر ملی تھیں۔ اور کچھ ایسی بھی تھیں جن پر میں نے قبضہ غاصبانہ کر رکھا تھا۔ اور اب ان سب سے آگ کے شعلے بلند ہو رہے تھے۔ شاید میں برلن میں ہوں۔ اور ٹیٹر نے ابھی ابھی کتابوں کے جلائے جانے کا حکم دیا ہے۔ شاید میں روم میں ہوں۔ روم جل رہا ہے۔ اور نیرد بانسری بجا رہا ہے۔ لیکن یہاں سب میری جانی پہچانی چیزیں ہیں۔ یہ ہمارا چھوٹا سا چمن ہے جس میں ہم نے بڑے اہتمام سے۔ بڑے چاڑے۔ آلوپے کے اور آرڈو کے پٹرنگائے تھے کہ جب بہار آتی ہے اور وہ پھولوں سے لہ جاتے ہیں۔ تو آگ اور چاندنی کا میل نظر آتا ہے۔ اور آج وہاں صرف آگ ہی آگ ہے۔

میں دریچے میں سے ہٹ آئی۔ یہ سب کچھ جانا پہچانا ہے۔ اور کچھ جانا پہچانا نہیں ہے۔ یہ میرا کمرہ ہے۔ میرے دکھ سکھ کا ساتھی۔ یہاں میرا غریب دل پہلی بار درد سے آشنا ہوا تھا۔ یہاں کسی زمانے میں گوتم بدھ کا مجسمہ تھا۔ اب صرف اس کے ٹکڑے ہیں۔ کیونکہ اس

تہ ہمارا نظریاتی اختلاف ہے۔۔۔ یہاں میرے ایک ساتھی کا بنایا ہوا ایک اور کلمے ماڈل تھا جس پر اس نے دونوں محنت کی تھی۔ اور ایک ایک خط اور جسم کا TEXTURE پیار سے بنایا تھا۔۔۔ اب اس کے ریزے میرے پیر میں چھ رہے ہیں سنا ہے کہ مشورہ دیا گیا تھا کہ اس بات کو تباہ نہ کیا جائے۔ صرف عریانی سے بچاؤ کے لئے برقعہ اڑا دیا جائے اس پر جواب میں اس بات کو پاش پاش کر دیا گیا۔ پھر میں اپنی ماں کے پاس گئی۔ تو معلوم ہوا کہ انہیں اصل حی سکول میں بھیجا جا رہا ہے تاکہ ان کو نیچے پڑھایا لکھایا جاسکے۔ ان کی تعلیم انتہائی غلط لائنوں پر ہوئی ہے بہن وجہ ہے کہ انہوں نے بچوں کی تعلیم و تربیت بہت غلط کی یہی وجہ ہے کہ ہم سب بہن بھائی کسی طور بھی نارمل نہ ہو سکے۔ ہمیں دراصل صرف لباس کی اور صرف فلموں کی باتیں کرنا چاہیئے تھیں۔۔۔ اور زیادہ سے زیادہ موسم کی۔

اتنی جان چپکے چپکے اپنا سامان پیک کر رہی تھیں۔ اور ایک آیا کرے میں ٹھہل رہی تھی۔ اپنا ٹائٹ سوٹ بھی رکھ لو بی بی! اور ٹوٹھ برش بھی۔۔۔ جس جس چیز کی ضرورت ہو رکھ لو۔۔۔ اب تم صرف گرمیوں کی پھٹیوں میں یہاں آسکو گی۔ وہ بھی اگر تم نے اپنا رویہ ٹھیک رکھا اور سکول کی پرنسپل نے تمہیں اچھے اخلاق کا سرٹیفکیٹ دیا۔“

امی کو پکنگ کرتا چھوڑ کر میں اپنی بہن کے کمرے کی طرف بڑھی۔ اسے ہوسٹل سے واپس بلالیا گیا تھا اور اس کے سامنے ڈرینگ ٹیبل پر لوہے کی ٹوپیاں پڑی تھیں۔۔۔ ”یہ کیا؟“ میں نے پوچھا۔ ”چینی عورت کا پیر باندھنے کے لئے کسی زمانے میں لوہے کا جوتا پہنایا جاتا تھا۔ تاکہ پیر بد نما طور پر بڑا نہ ہو جائے اور خوبصورت رہے۔۔۔ ہمیں اب یہ لوہے کی ٹوپیاں پہنائی جائیں گی۔ گو بہت دیر ہو گئی ہے۔ لیکن شاید ہمارے سر خوبصورت ہو جائیں۔ اور اپنے صحیح حجم تک لوٹ سکیں“ مجھے سخت ہنسی آئی۔ ”ارے یعنی تم۔۔۔ سائنس کی طالب علم ہوتے ہوئے ایسی احمقانہ باتیں کر رہی ہو۔“

”چپ۔۔۔ چپ۔۔۔ آہستہ بولو“۔۔۔ میری بہن نے کہا۔

”یہ وحشت کیوں؟“

”اس لئے کہ پاپا کے دفتر میں ایک ڈپٹی منسٹر بیٹھی ہیں۔ آج سے اس گھر کا انتظام دہی کریں گی یہ شاہ شہر کا حکم ہے اور خدا کے لئے اپنے جلے جلوسوں والا ہنگامہ برپا نہ کرنا ورنہ ہمیں بھی مراد ڈگی۔“ جب میں پاپا کے آنس کی طرف گئی تو وہاں ایک خاتون بہت خوبصورت لباس میں پاپا کی کرسی پر بیٹھی تھیں۔ اور ہمارا خانہ ماں جو میرے لئے امتحان کی تیاری کر رہا تھا کھڑا تھرتھرا کر کانپ رہا تھا۔

اس خوبصورت لباس والی خاتون نے ڈپٹی کر کہا: ”ناہے کہ تمہارے ہاں مولیٰ بہت کھائی جاتی ہے تمہیں معلوم نہیں۔ مولیٰ کا بیج ہمارے دشمن ملک سے آتا ہے۔ ایک ایسے ملک سے جس سے ہمارے نظریاتی اختلافات ہیں۔“ خبردار! آج کے بعد اس گھر میں مولیٰ کی شکل نہ دیکھی جائے۔“

اتنی دیر میں اس کی نظر ان کتابوں پر پڑ گئی۔ جو خانہ ماں نے اپنی پیٹھ کے پیچھے چھپا رکھی تھیں۔ ”اچھا جناب کو بھی یہ پکا ہے۔ پھینکو ان کو باہر۔“

خانہ ماں نے کھڑکی میں سے کتابیں باہر پھینک دیں اور وہ اس الاڈ میں جا گئیں۔ جو بہت دیر سے

سلگ رہا تھا۔ پھر وہ دھک اٹھا۔ یہ کس کی چٹا تھی کہ دنیا بھر کے فلسفی اور دانش ور آج سنی ہوئے تھے

— آج سارے نظریے، سارے فلسفے جلا دیے گئے۔ اب کوئی نظریاتی اختلاف نہ رہے گا

— اب نئے شہر کے تحفظ اور سالمیت پر کوئی آپنچ نہ آ سکے گی۔ میرا جی چاہا۔ میں جیل

کی سلاخوں کے قریب جا کر پوچھوں۔

”پاپا! والیٹر نے کیا کہا تھا۔“

ایک قدم

کاغذات میرے سامنے بکھرے پڑے ہیں اور میرے دل میں ایک جنگ جاری ہے۔ یہ
خیر و شر کی وہ جنگ ہے۔ جس سے ہم زندگی کے ہر لمحے گزرتے ہیں۔ ماضی حال مستقبل سب بہت
الجھے ہوئے الفاظ ہیں۔ ان میں کس قدر کم فاصلہ ہے۔ درمیان میں کوئی قدر فاصلہ نہیں۔ یہ لمحہ جس سے
میں گزر رہا ہوں۔ ماضی بن گیا ہے۔ اور وہ مستقبل تھا۔ حال ہو گیا ہے۔ ایک ہلکی سی آواز آئی۔ بہت ہی
عالم — یہ گلاب کے پھول کی وہ پنکھڑی ہے۔ جو بہت ملائمت سے میز پر گر پڑی ہے۔
خیر و شر میں صرف ایک قدم کا فاصلہ ہے۔ بالکل اسی قسم کا فاصلہ جو انسانیت کے غموں اور خوشیوں
میں مائل ہے۔ انسانیت پاتال میں اسیر ہے۔ جیسے میں اس لمحے میں اسیر ہوں۔ اور اُسے آفتاب کی کرنوں
سے شناسا کرنے کے لئے صرف ایک قدم اٹھانا پڑتا ہے۔

مجھے چین کی کہاوت یاد آ رہی ہے۔ کہ ہزاروں میل کے سفر کا آغاز ایک قدم سے ہوتا ہے۔
لیکن وہ ایک قدم اٹھانے سے پہلے ہم کن جہنموں سے گزرتے ہیں۔ کیا کیا اذیت وہ لمحے دل کو
پٹ جلتے ہیں۔ لمحے جو طویل ہو جاتے ہیں جو صدیوں کو اپنے دامن میں سمیٹ لیتے ہیں۔ جن میں ہم اپنے
وجود کو شدت سے محسوس کرتے ہیں۔

زندگی میں ایسے لمحے بھی آتے ہیں جو زندگی کی سب مسرتوں — سب غموں — سب
 ناکامیوں اور سب صعوبتوں کو اپنے دامن میں لئے ہوتے ہیں — یہ میں ہوں۔ یہ میری ناکامیاں
 ہیں۔ یہ میری مجروحانہ ہے۔ یہ میرے خوابوں کی کرچیں ہیں۔ اور یہ سب کچھ میری روح کو زخمی کئے دے
 رہے ہیں۔ ہم اپنی روح کو کس کس طرح بچا کر رکھنا چاہتے ہیں۔
 میں زندگی میں کوئی تلخی نہیں چاہتا تھا۔ میری سب خواہشیں وہی تھیں۔ جو ایک عام نارمل انسان
 کی ہوتی ہیں۔ بلکل چھلکی لہراتی ہوتی زندگی۔
 اور اس لمحے دل مجروح مجھے تنگ کر رہا ہے۔ یہ خیر اور شر کے درمیان حائل ہے۔ میں کیا کروں گا۔
 کدھر جاؤں گا۔

اور میں اپنی زندگی کی فلم دیکھ رہا ہوں۔ ایک اونچے ستون پر بیٹھ کر — گو کیہا واپس نہیں۔
 اور میں خدا نہیں لیکن میں اپنے — مکان بھر غیر جانبدار اور پرسکون رہنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ میں جو
 خدا نہیں۔ صرف ایک عام انسان ہوں۔ بہت ہی عام۔ اور بہت ہی عامیانا خواہشوں کا مالک —
 یہ میں ہوں۔ اپنی امید اور دل خوش کن خیالوں سمیت — یہ یونیورسٹی کی لائبریری ہے
 یہاں کاؤنٹر کے قریب کھڑا میں کتابیں لے رہا ہوں۔ یہ ڈیپارٹمنٹ کا ریڈنگ روم ہے۔ یہاں میں بیٹھا سینار
 لکھ رہا ہوں۔ اور میں کس قدر خوش فہم اور پر امید ہوں — اور یہ فیاض آگیا ہے۔ اور پھر زارا آگئی ہے
 وہ میرے نوٹس دیکھ رہی ہے۔ میں اُسے دیکھ رہا ہوں۔ فیاض بھی اُسے دیکھ رہا ہے۔ گزشتہ پانچ
 برس سے میں اور فیاض زارا سے عشق کر رہے ہیں اور وقت گزرتا جا رہا ہے۔ وقت جو کسی کا انتظار
 نہیں کرتا۔ وقت جو ظلم کی حد تک تیز رفتار ہے جو گزرتا ہے۔ تو روح پر خراشیں چھوڑ جاتا ہے۔
 — رات کے دس بجے ہیں اور ہم سب یونیورسٹی انکوائری آفس کے قریب ملے ہوئے نوٹس بورڈ
 پر اپنا نتیجہ دیکھ رہے ہیں۔ زارا نے مجھے اول آنے پر مبارک باد دی ہے۔ اور فیاض نے بھی — گو
 بچے ہوئے دل سے —

اور یہ میں ہوں جس نے مقابلے کا امتحان دیا ہے۔ اور نہ جانے کس اتفاق سے اول آگیا ہوں شاید

یہ ممکن احمق ہیں۔ یہ نہیں جانتے کہ کس کو کون سا درجہ ملنا چاہیے۔ لیکن یہ باتیں تو مجھے بعد میں معلوم ہوئیں
 — اس وقت تو اس درجہ کو میں اپنا حق سمجھا تھا۔

یہ زارا ہے۔ اس کی انگلی میں منگنی کی انگشتری پہناتے وقت ایک لمحہ کو میں نے کچھ سوچا —
 مجھے اپنی ماں کا دم یاد آگیا ہے۔ یہ میری ماں کی منگنی کی انگوٹھی ہے۔ اس سے نہ جانے کتنی یادیں۔ کتنے
 تاثرات وابستہ ہیں۔ یہ میری ماں کا سہاگ ہے۔ لیکن میری ماں نے کہا تھا: بیٹے یہ انگوٹھی دیتے مجھے
 دم آتا ہے۔ اللہ زارا سدا سہاگن رہے۔ — میں نے ہنس کر اس بات کو ٹال دیا تھا۔ میری ماں
 کا سہاگ اگر صرت دس برس قائم رہتا تو میں اس انگوٹھی کی تو کوئی خطا نہیں —

اور یہ میں ہوں۔ اس گزٹ میں اس اعلان کو پڑھ رہا ہوں۔ کہ فیاض کو ترقی دے دی گئی ہے۔ لیکن
 ترقی کے لئے پہلا نمبر تو میرا تھا۔ فیاض تو کیا دن بھر پر تھا لیکن میں یہ بھول گیا ہوں۔ کہ فیاض کے وزیر
 محکمہ سے مراسم ہیں۔ اور ترقی کے بھی قاعدے تو این ہیں۔

میں ابھی تک یونیورسٹی کا سر بھی طالب علم ہوں۔ اور ایک بہت تیز قسم کا احتیاجی خط لکھ دیتا ہوں
 اب میرا تبادلہ ڈیرہ غازی خاں ہو گیا ہے اور کشتی کا ملاح مجھ سے پوچھ رہا ہے۔
 کہ مجھ سے کیا خطا ہوئی۔ اور میں بہت گھمیرتا سے کہتا ہوں۔ ترقی کے امیدواروں میں میرا نمبر پہلا تھا۔
 میں یہی میری خطا تھی — ایک ہی ہفتہ میں میرا شعور پختہ ہو گیا ہے۔ اور وہ باتیں جو میں
 برسوں میں نہ سمجھ پاتا۔ چند گھنٹوں میں میری سمجھ میں آگئی ہیں۔

میں آتشان کے قریب آرام کرسی پر بیٹھا ہوں۔ میرے پہلو کی تپائی پر زارا کا خط کھلا رکھا ہے
 اور اس کے قریب وہ انگوٹھی رکھی ہے جو میری ماں کا سہاگ تھی۔ اس میں سرخ نیگنے جڑے ہیں۔
 — جھوٹے ہوں گے — دو دن اور دو راتیں گزر گئی ہیں۔ یہ خط یہیں رکھا ہے۔ میں
 یہیں بیٹھا ہوں۔ آنے والے دنوں میں میں یہ کبھی نہ سمجھ سکا کہ میں کیوں کر ایک جگہ ایک ہی پہلو اتنی دیر
 بیٹھا رہا۔ لیکن وہ دن ایسے تھے جب مستقبل ایک بے معنی لفظ تھا۔ جب کوئی صبح نئی صبح نہ تھی۔

اور یہ ایک سرکاری تقریب ہے۔ جس پر زارا فیاض کے ساتھ موجود ہے۔ زارا اور فیاض —

یہ دو اب ایک وجود ہیں، یونیورسٹی کے زمانہ میں کبھی اس کا تصور بھی نہ کیا جاسکتا تھا۔ اب یہ واقعہ ہے کوئی صاحب مجھ سے عشق کے مسئلہ پر گفتگو کر رہے ہیں۔ بہت ہنس کر میں نے کہا — ”صاحب میں تو اس نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ دنیا میں دو قسم کے مرد ہیں۔ اور ان دو قسموں کے علاوہ اور کوئی قسم نہیں ایک وہ جو حق سے عشق کیا جاتا ہے۔ اور دوسرے وہ جن سے شادی کی جاتی ہے۔“

”خوش قسمت کون ٹھہرا۔؟“ — انہوں نے اور سچ جوس کا گلاس مجھے تھماتے ہوئے

پر چھا۔

”دونوں ہی بد نصیب اور نامراد ہیں۔ ایک کو گھر اور اس کی وہ چھوٹی چھوٹی خوشیاں کبھی نصیب نہیں ہوتیں۔ جن کا اس نے محبوب کی معیت میں تصور کیا تھا۔ دوسرے کو وہ گداز اور دل کی وہ گرمی نصیب نہیں ہوتی جو ہونا چاہیے تھی۔ ایک کو محبت کے لمحے مل جاتے ہیں۔ وجود نہیں ملتا۔ دوسرے کو وجود مل جاتا ہے۔ محبت کے لمحے نہیں ملتے۔ بہر حال محروم دونوں ہی رہتے ہیں۔“ — اگر پرسکون گھر اور محبت کی گداز پیش آپس میں گھل مل جائیں تو کیا ہو —؟ میں نے چپکے سے خود سے پر چھا۔

ان صاحب نے بڑا خوشی کی طرح سر ہلایا: ”خوب تھوڑی ہے آپ کی —“ اور بات ذرا جوان کی سمجھ میں آئی ہو۔ اپنا گلاس رکھنے کے لئے جب میں میز کی طرف بڑھا تو وہاں زارا تھی۔ اور اس کا رنگ خزاں کے پتے کا سا تھا — کیا میں نے تمہیں ازیت پہنچائی ہے میں کس قدر کمینہ ہو گیا ہوں۔ ذہن کی تکلیفی نے میری زبان بھی تلخ کر دی ہے۔ زارا — زری — میں تمہیں اس نام سے پکارنا چاہتا ہوں۔ جس کا مجھے کوئی حق نہیں رہا۔

وقت گزرتا جا رہا ہے۔ میرے ریٹائر ہونے میں ایک مہینہ باقی ہے۔ صرٹ میں دن — میں بالآخر اس عہدے پر پہنچ چکا ہوں۔ جس پر مجھے آج سے سچیس سال پہلے پہنچ جانا چاہیے تھا۔ لیکن جس کو وہ عہدہ مل گیا تھا۔ وہ آج ڈائریکٹر جنرل ہے۔ اس کے فضول سرکل آتے ہیں۔ اور میں تعمیل کرتا ہوں۔ وہ محکمہ کی میٹنگ میں صدارت کرتا ہے۔ اور میں چپ رہتا ہوں۔ بولنے سے کوئی

فائدہ نہیں۔ کہیں میرے ذہن کی تلخی زبان تک نہ آجائے۔

میں ہمیشہ کلچر کا بہت شدت سے قائل رہا ہوں۔ کلچر لباس کا اور فرنیچر کا نام نہیں۔ نفیس کٹ کے سوٹ پہنے جاسکتے ہیں۔ بہترین فرنیچر خریدا جاسکتا ہے۔ لیکن ذہن کا کلچر خریدا نہیں جاسکتا۔

ذہن — جذبات — اور احساسات —

— کلچر کی پرکھ تو یہاں ہوتی ہے۔

میں اس کلچر تلے پس گیا ہوں۔

کتنی فضول۔ بیکار مہل کہانی ہے۔ ایک عامیانہ کہانی — ایک عامیانہ خواہش —

اس میں وہ رنگ کہاں ہے جس کی میں نے خواہش کی تھی۔

زندگی کی یہ فلم جرابھی ابھی میں نے دیکھی۔ اس میں کوئی خاص بات نہیں۔ وہی عام خطوط ہیں۔ جن پر ہماری فلمیں بنتی ہیں۔ ہماری کہانیاں مکھی جاتی ہیں۔ کوئی انوکھی چونکا دینے والی بات نہیں۔ کوئی آنکھوں کو خیرہ کر دینے والی چمکا چوند نہیں — کوئی رنگ نہیں — کوئی بو نہیں — لیکن اس کے باوجود دل میں ایک درد ہے۔ اس درد کو کوئی نام بھی نہیں دیا جاسکتا۔ اس کی کوئی واضح صورت بھی نہیں — یہ تو بہت دھندلا سا اک درد ہے۔ جیسے کانٹا چھارہ جائے۔

وہ صوفیوں اور وہ آرزو میں بہت دھندلا لگتی ہیں۔ لوگ کہتے ہیں۔ میں اپنے خول میں رہتا ہوں۔

لیکن آج میں اپنے خول سے نکل کر کچھ سوچ رہا ہوں۔ مجھے اپنے وجود کی شدت کا ایک بار

پھر احساس ہوا ہے۔ کوئی یہ نہ سمجھے۔ کہ میں کسی رخسار یا زلف کا ذکر کروں گا — یہ تو صرف میری غرض

انما ہے۔ صرف میری اپنی ذات ہے — اور اس ذات پر جو کچھ گزرا۔ وہ ایک ایسی عام کہانی ہے

جو اس وقت تک دہرائی جاتی رہے گی۔ جب تک انسانیت اپنی آخری جنگ جیت نہیں لیتی۔ مجاہد جنگ

پر سناٹا ہے۔ بعض لڑائیاں بہت خاموشی سے لڑی جاتی ہیں۔ اس سناٹے میں میں کن طاقتوں کا

ساتھ دوں گا؟ کیا میرے ساتھ دینے سے کوئی فرق پڑ جائے گا؟ کیا یہ وہ قدم ہوگا جس سے

ہزاروں میل کے کسی سفر کا آغاز ہو سکتا ہے۔

میرے سامنے کاغذ بکھرے پڑے ہیں۔ ابھی ابھی میرے پی۔ اے نے مجھ سے پوچھا ہے کیا میں ڈکٹیشن دوں گا؟ — ذرا تھم جاؤ۔ مجھے فیصلہ کرنے دو۔

میرے سامنے اس وزیر کا چہرہ آگیا ہے جس کی وجہ سے میری ترقی رک گئی۔ اور میں نے دو سال ڈیرہ غازی خاں میں گزارے۔ وہ سردانا مہربان طویل برس۔

میرے سامنے وہ دو دن آگئے ہیں جو میں نے آشدان کے قریب ایک کرسی پر بیٹھ بیٹھ گزار دیے تھے۔

میرے سامنے ایک خزاں کے زرد پتے جیسا چہرہ آگیا ہے۔ زارا — زری — کیا میں نے تمہیں دکھ پہنچایا ہے۔

لیکن تمہاری تو کوئی خطا نہ تھی۔ نہ تمہاری نہ فیاض کی — تم دونوں تو میری ہی طرح صرف اس مشین کے پرنے ہو جو ہمیں پیستی ہوئی گزرتی چلی جا رہی ہے۔ تم نے تو وہ ہی کیا۔ جو منطقی طور پر کیا جانا چاہیے تھا۔

لیکن میں تم سے پرچتا ہوں جس کے صرف ایک کاغذ پر دستخط کر دینے سے میری روح اتنی ناہوار، اتنی کھردری اور اتنی بد نما ہو گئی ہے۔ اور میں روح کے کلچر کا قائل تھا۔ کیا تم مجھے میری روح کی خوشنمائی ٹوٹا سکتے ہو۔

اور تم کیا محسوس کر دگے۔ اگر آج میں برس برس کے بعد تم سے انتقام لے سکوں۔ تمہارے بیٹے کی فائل میرے سامنے رکھی ہے۔ ترقی کا مسکہ ہے۔ اور اس کا نمبر اول ہے لیکن کیا تمہیں اس دکھ سے نہیں گزرنا چاہیے جس سے میری ماں گزری — کوئی زارا شاید صرف اس فیصلے کی منتظر ہے۔ اور اگر یہ اُٹل ہوا۔ تو تمہارے بیٹے کو سنگنی کی انگوٹھی مندرت کے خط کے ساتھ واپس مل جائے گی۔ اور تمہارا بیٹا زندگی بھر اپنے سے کمتر ذہن کے ایک شخص کے بھیجے ہوئے سرکلرز کی تئیر کرتا رہے گا۔ اور محکمہ کی میٹنگ میں صاحب صدر کے ارشادات سن کر دانت بیچ بیچ کر رہ جائے گا۔ اور ایک دن وہ بھی روح کا کلچر کھو بیٹھے گا۔ اور میری

طرح کا فتویٰ ہو جائے گا۔

لیکن میرے لئے تمہارے بیٹے کا چہرہ آجاتا ہے۔ وہ کس قدر فقیہ ہے۔ اور کس قدر صلاحیت کا مالک اس کی بڑی بڑی حساس دیانت و در آنکھیں ہیں۔

لیکن مجھے تمہارے بیٹے کا چہرہ نہیں روک رہا۔ میری ماہ میں کوئی ایک فرد زنجیر بن کر حائل نہیں۔ یہ جنگ جو میرے دل میں جاری ہے۔ اس کا واسطہ کسی اور جنگ سے ہے۔ اس مورچہ پر لوگ بلا لحاظ ملک و ملت اور رنگ و نسل لڑتے ہیں۔

مجھے یہ خیال آ رہا ہے۔ کہ شاید یہ قدم وہ قدم ہو جس سے ہزاروں میل کے سفر کا آغاز ہوتا ہے۔ اگر میں خیر و شر میں تمیز کر سکوں۔ تو شاید حال اور مستقبل کے درمیان فاصلہ کم ہو سکے۔ شاید میں مستقبل کی خوشیوں میں ذرا سا ہی اضافہ کر سکوں۔ یہ ہمارے بچوں کا حق ہے۔ اور تمہارا بیٹا صرف تمہارا بیٹا ہی نہیں بلکہ نئی نسل کا ایک نیا فرد ہے۔

دل میں اک ہنگامہ برپا ہے۔ یہ میں ہوں یہ میرے دکھ ہیں۔ بہت چھوٹے بہت حقیر۔ بہر حال میرے دکھ۔ اور یہ تمہارا بیٹا ہے۔ میرے چند سطور لکھ دینے سے شاید میرے دکھ کم ہو جائے۔ لیکن یہ چہرہ صرف تمہارے بیٹے ہی کا نہیں یہ تو مستقبل کا سبیل ہے۔ آنے والا دن ہے۔ کیا میرے وجود کو آج میں اور صبح کی پہلی کرن میں حائل ہونا چاہیئے۔

میں نے تمہارے بیٹے کی فائل پر دستخط کر دیے ہیں۔ میں نے اسے ذہن کی اس تکنیکی سے بچا لیا ہے۔ جو تم نے میرا مقدر بنادی تھی۔ ابھی چند لمحوں بعد میرا پی لے آکر اس فائل کو لے جائے گا۔ میں نے آخری سگریٹ ختم ہونے سے پہلے بچا لیا ہے۔ اور اگلے دن سگریٹ کے بجائے ہرے ٹکڑوں اور راکھ سے اٹا پڑا ہے۔ ہوا کا ایک خشک جھونکا مجھے چھوتا ہوا گزر گیا ہے۔ فیصلہ کر لو۔ تو طوفان ختم جاتا ہے۔ شاید ہزاروں میل کے سفر کا آغاز ہو چکا ہے۔

نزدیک رگِ جاں

علی قاسم! میرا تم سے کیا رشتہ ہے؟ — یہ میرے دوست فخر سے پوچھتے ہیں —
 میں نے پکار کر تم سے پوچھنا چاہا ہے: "کلیسا میں گھنٹیاں بج رہی ہیں۔"
 "تمہارے کان بج رہے ہیں۔" — سلویا نے گھور کر مجھے دیکھا ہے — سلویا میری
 دوست ہے۔ اور ابھی ابھی ہنستے ہوئے میں نے اس سے کہا تھا: "کیا فادر لیوری آج تم سے ملنے نہ آئیں گے؟"
 "کیوں؟" — وہ غرائی — وہ مجھے بہت زبردست نقص پر دانا سمجھتی ہے۔
 "بات یہ ہے سلویا کہ وہ تم پر بہت محنت کر رہے تھے۔ اور اچانک میں یہاں آن دھمکی۔
 سب کئے کرائے پر پانی پھر گیا۔ اور ویسے بھی وہ تمہیں کچھ زیادہ ہی پسند کرتے ہیں۔"
 اس پر سلویا نے مجھے بہت پیار سے یہ سمجھانے کی کوشش کی کہ دراصل بات کچھ نہیں۔ یہ
 سب میرے تخیل کی آوارگی ہے۔

میرے تخیل کی آوارگی میرے کام آئی۔ اور میں نے جھک کر فادر لیوری سے کہا —
 فادر لیوری کلیسا میں گھنٹیاں بجاؤ آج ایک مسیح مصلوب ہوا ہے اگر
 فادر لیوری اس لمحے یہاں ہوتے تو جھنجھلا کر کہتے: تمہارا کیسا انتشار زدہ ذہن ہے۔
 لیکن یہ کونسی نئی بات ہے۔ یہ بات تو میں بچپن سے آپ سے سنتی چلی آرہی ہوں۔ ذرا سا الفاظ

کافرق ہے۔ بہت دفعہ کلاس میں آتے ہی آپ نے کہا تھا۔ تم — تمہارا تو دماغ بالکل خراب ہے۔
 صبح اٹھ کر تیار ہونے سے پہلے میں نے برابر کے فلیٹ میں جا کر بھانکا۔
 ”سو — سویا! مجھے دلت نیند بالکل نہیں آتی۔“

”کیوں؟“

”مسلم تیس۔ آہا تو چاہیے تھی۔ شاید سردی تھی۔“

”ہاں — اپنی اتنی سے بات کر کے تم بہت مطمئن ہوئی تھیں۔“

”سویا اللہ میں دلت کے نو بجے قرب وجوار میں ٹیلیفون ڈھونڈتے پھرے تھے۔ میں نے ایک دم
 اس سے کہا تھا۔ ”سویا اتنی کی آواز سننے کو میرا جی تڑپ رہا ہے۔“ اور اس نے کہا تھا۔ ”چلو پھر کریں۔
 ٹھنک کال۔“

لیکن مکے بلو جو مجھے نیند نہیں آتی تھی —

”رائیڈنگ کے لئے چلتی ہو۔“ — گھوڑے طے کو دیکھ کر سویانے کہا۔

”نہیں بھئی — ابھی لائبریری جا کر اخبار پڑھتا ہے۔“ اخبار تو یہاں بھی مل سکتا ہے۔ کیا ضرورت ہے
 — مسئلہ وہاں جانے کی؟

میں نے اپنی اس خوبصورت دوست کو یہ سمجھانے کی کوشش کی کہ لائبریری میں نصف درجن اخبار
 پڑھنے کو مل جاتے ہیں اور یہاں تو ایک — اور زندگی میں اتنی فرصت سال ہا سال بعد نصیب ہوتی ہے۔
 کوئی صبح ہی صبح (محلّی حروف میں) نصف درجن اخبار پڑھ سکوں۔ تو پھر کیوں نہ مرقہ کا فائدہ اٹھایا جائے۔
 کہ دل کو تقویت ملے وہاں کو جلا نصیب ہو۔

لائبریری میں جا کر سب اخبار پڑھ ڈالے۔ سوائے پاکستان ٹائمز کے — اور پھر کجنت لائبریری
 بند ہو گئی۔ یہ بارہ بجے مسلم بھی نہیں ہوتے۔

وہاں سے نکل کر میں نے ”فرکس“ کا ماسٹہ پکڑا — پاکستان ٹائمز میں وہاں جا کر پڑھتی ہوں۔
 اور اگر مطلب کی کوئی خبر ہو۔ تو خرید بھی لیتی ہوں۔

”فرکوس“ مری کا کافی ہاؤس ہے۔ اور وہاں موسم خزاں میں بھی بے فکرے۔ جمع رہتے ہیں۔ اور ٹیلیفون کی گھنٹی اور ریڈیو بیک وقت بجتا رہتا ہے۔

بے فکروں کے ساتھ ساتھ وہاں سرکاری افسر بھی موجود رہتے ہیں، جس وقت کوئی شخص ٹیلیفون کا ریسیور چپکاتے کاڈنٹر کے قریب کھڑا زور زور سے بولتا نظر آئے۔ سمجھ لیجئے کہ وہ کوئی مقامی افسر ہے۔ اور اپنے ماتحت کو ٹیلیفون پر ڈانٹ رہا ہے۔

جب کوئی افسر ٹیلیفون پر مسلسل ڈانٹ ڈپٹ کرے۔ اور ساتھ ہی ریڈیو سے خبریں شروع ہو جائیں۔ تو میں جا کر ریڈیو سے چپک جاتی ہوں۔ کہ شاید میں اپنے بھائی کا نام سن سکوں۔ جو آجکل ٹیسٹ کرکٹر بن گیا ہے۔ اگر اخبارات صبح بولتے ہیں تو کل دیس مستحقات اور میرے بھائی نے بڑودہ میں اپنے ملک کو تباہی سے بچا لیا۔ اور وہ نوں کو یہ بڑی سرخی ملی۔

لیکن علی قاسم! تمہیں اپنا لہو دے کر بھی کوئی سرخی نہ ملی۔

اور میں نے اپنے بھائی کو خط لکھا تھا۔ پارٹنر اب تو تم بہت اہم شخصیت بن گئے ہو۔ کہ زکام ٹھیک ہو جائے۔ تو ریڈیو سے خبروں کے وقت اعلان ہوتا ہے کہ اب وہ صحت یاب ہو رہے ہیں۔ بڑے آدمیوں کی بڑی باتیں! —

اور میں نے اپنی ماں سے فون پر کہا تھا — ”ماڈیر سب پکے ترین سے جیتے۔ سوائے اس کالی بھیڑ کے۔“

اور ریڈیو سے اسٹیشن پر اپنے بھائی کو خدا حافظ کہتے وقت میں نے کہا تھا۔

”وہاں میرے بیٹا دوست ہیں۔ وہ تم سے میرا بھائی ہونے کے ناطے بہت پیار سے ملتے۔ لیکن برادر! تم ان سے نہیں مل سکتے اس لئے آج کے دن تم اپنی بہن کو معاف کر دینا۔ کہ وہ اپنے چھوٹے بھائی کو پردیس سدھارتے سے کسی کے نام کوئی خط نہیں دے سکتی۔ میرے اور تمہارے رشتے جدا ہیں ہم اپنی اپنی جنگ تنہا ہی لڑیں گے۔“

لیکن علی قاسم! میری اور تمہاری راہ تو ایک تھی — ہم تو ایک ہی جنگ کے ساتھی تھے۔

اس جنگ میں کام آنے والوں کو اخبار میں کوئی سرخی نصیب نہیں ہوتی۔ پھر دکھ سے بھر پور لمحہ کا کوئی پیغام میرے دل تک کیوں نہ پہنچا — کیا پہرے بڑھ گئے ہیں۔ یا میرا ہی دل بے حس ہو گیا ہے۔ کافج گھر کے روشن درپچے کے قریب بیٹھے ہوئے میں نے کسی کو مضبوطی سے تھام لیا۔

فرکوس میں ریڈیو پوری آواز سے بچ رہا تھا۔ ٹیلیفون کی گھنٹی بج رہی تھی — اور میرے سامنے اخبار کھلا رکھا تھا — یہ کسی اہم ”ق“ کی کوئی سرخی نہیں تھی — صرف ایک غیر اہم درق کے غیر اہم کالم کی چند سطریں تھیں۔

میرے نے میرے قریب آن کر کہا۔

”آج کے اخبار میں ایک بہت دلچسپ خبر ہے بی بی — ایسٹ آباد کی ایک لڑکی نے فلم اسٹار اعجاز کو ایک محبت نامہ لکھا ہے۔ اور بالوں کی ایک لمٹ بھیجی ہے۔“

آج کے اخبار میں بہت سی خبریں ہیں میرے بھائی — ایک اور خبر بھی ہے۔ — اس فوجی عشق سے بھی زیادہ اہم — میرے بھائی کے پنخری بنانے سے بھی زیادہ اہم — یہ بھی ایک عشق ہے — یہ بھی ایک پنخری ہے۔ لیکن علی قاسم! تمہیں سرخی کیوں نہ ملی؟ چلو تم نے اپنے ملک کے بتا ہی سے نہ بچایا — نہ ہی — کیا تم ایسٹ آباد کی اس فوجی لڑکی سے بھی گئے گزر رہے ہو — تم نے بھی تو ایک عشق کیا ہے۔

علی قاسم! شبِ فرقت بہت طویل تھی۔ اور رقب کے ہاتھوں بہت رسوائی ہوئی — لیکن دشمن سے تم توقع ہی کیا رکھ سکتے ہو! — اُن دکھوں کو بھول جانا جو پرائیوں کے ہاتھوں پہنچے۔ صرف اس پیار کو یاد رکھنا جو تمہیں اپنوں نے دیا —

اور میرے دوست غم سے پوچھ رہے ہیں کہ میرا تم سے کیا رشتہ ہے۔

وہ خبر پڑھ کر بہت دیر تک میں فرکوس میں بیٹھی رہی۔ بہت سے لوگ بیٹھے تھے۔ ریڈیو بچ رہا تھا۔ اور ٹیلیفون کی گھنٹی بج رہی تھی اور میرا ایک واقف آگیا تھا۔ وہ میرے سامنے کبھی کبھار نکلتا اپنا رشتہ ہم سب سے جوڑتا ہے۔ میں نے اس رشتہ کا سہارا لینے کی کوشش کی۔

”تم علی قاسم کو جانتے تھے؟“

”اچھا — وہ! —“ اس نے لاپرواہی سے شانے اچکائے۔ اس کی نظر میں علی قاسم

مرے ہوئے چوہے سے زیادہ وقعت نہ رکھتا تھا۔ ”تم تو خیریت سے ہونا؟“

”بالکل —“ میں نے دانت بھینچ کر جواب دیا۔ ”کسی چیز کی ضرورت؟“ اور وہ جلدی سے

باہر چلا گیا۔ مجھے بہت غصہ آیا۔ اس شخص کی عقل کو کب ہو گیا ہے۔

— پاگل کتوں کو بھی بھلا کسی چیز کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ تو اس قابل ہیں کہ گولی سے اڑا دیے جائیں

اور ایک روز نامہ میرے سامنے رکھا ہے۔ اس میں ہر تیسرے دن ایک ایڈیٹوریل پاگل کتوں اور

طاعون زدہ چوہوں کے بارے میں ہوتا ہے۔

میں نے بہت اشتیاق سے اس کے ورق لٹے۔ لیکن وہ خبر کہیں نہیں — صرف ایک

ایڈیٹوریل ہے۔

”اگر ان لوگوں کو معلوم ہو۔ کہ بات ہم بننے سے بنے گی — تو یہ ہم بناتے ہیں۔ اگر معلوم ہو کہ

نظم اور کہانی لکھنے سے بنے گی۔ تو نظم اور کہانی لکھتے ہیں۔“

مجھے بہت ہنسی آئی — آج کے دن بھی یہ شخص خاموش نہیں رہ سکا۔ اس لمحے کے احترام

میں دنیا بھر کے ہنگاموں پر چند لمحوں کے لئے سکوت چھا جاتا ہے۔ بڑے بڑے سنگ دل اس

لمحے تمام اختلافات کو بھول کر ایک لمحہ کے لئے ایک سنگین حقیقت کے سامنے سر جھکا دیتے ہیں

— لیکن یہ شخص آج بھی خاموش نہیں رہ سکا۔

آج کے دن اس روزنامہ کے دفتر کی عمارت پر چراغاں ہونا چاہیے۔

ایک بجنے میں دس منٹ تھے۔ اور دس منٹ بعد خبریں نشر ہوں گی۔ لیکن میں نہیں سنوں گی

مجھے کوئی دلچسپی نہیں کہ آج کے دن میرے وطن کو تباہی سے کون بچاتا ہے — میرا بھائی —

یا کسی اور کا بھائی —

ایک منٹ نے میرے دل کو محیط کر لیا ہے۔

اخبار ہاتھ میں لئے میں لوٹ آئی۔ سلویا نے اپنے فلیٹ میں سے جھانکا —

”تم اخبار لائی ہو — کیا آج پھر تمہارے بھائی نے کوئی معرکہ کر ڈالا ہے —“

”کون سا بھائی!“ — میں نے احمقوں کی طرح اسے دیکھا — پھر میں نے اپنی آنکھیں

جھپکیں — لاجول دلاقوہ — میرے کون سے دس پندرہ بھائی ہیں — ”نہیں“ —

میں نے اپنا کھویا ہوا دقار بحال کرنے کی کوشش کی — ”آج ایک اور خبر ہے — میرے

بھائی کے معرکہ سے بھی زیادہ اہم۔“

”تم تیار ہو جاؤ — لارنس کا بلج جانا ہے آج — استری لادوں؟“

”کس لئے؟“ — میں خفا ہو گئی، حالانکہ صبح جب ہم نے لارنس کا بلج جانے کا پروگرام بنایا

تھا۔ تو میں نے اس سے کہا تھا — استری ٹھیک ٹھاک کرو رکھے۔“ اور تو سب ٹھیک ہے

پلگ نہیں ہے اس میں — خیر میں لگوا دوں گی۔“

”پلگ کی کیا ضرورت ہے بھی — تماری ہی اٹکا دیں گے — اس قسم کے کام میں نے

بہت کئے ہیں۔“

اور اب میں اس سے اس بات پر خفا ہوں۔ کہ اس نے استری کا پڑچھا ہی کیوں —

”میرے کپڑے بالکل ٹھیک ہیں۔ بدلنے کی کوئی ضرورت نہیں۔“ — میں نے خود کو

دیکھا — اور پھر سلویا کو — وہ اپنے فیروزہ رنگ کے سوٹ میں بہت اچھی لگ رہی تھی۔

چہر پر چاندی کے بٹن تھے — اور کانوں میں چاندی کے جھکے — میں نے یہ ساری چیزیں

نوٹ کیں — اور پھر اس سے کہا — ”چلو۔“

— اور جب وہ صرف اپنا کارڈ لیگن پہنے باہر نکلی۔ تو میں نے اسے غرا کر دیکھا — ”اپنا کوٹ بھی

لے لو۔“

”وہ بھالو کوٹ — وہ بہت بو جھل ہے —“ اس نے ناک چڑھائی — ”اور اگر

خشکی بڑھ گئی تو!“ — میں نے اپنی اُرنی ٹوپی کا بٹن بند کرتے ہوئے کہا۔

”تم نے دیکھا علی قاسم! زندگی کیسی اہم چیز ہے۔ انسان اپنے اور اپنے اُس کے پاس کے لوگوں کیلئے سردی اور گرمی کا اہتمام کرتا ہے۔ ایسا کرتے وقت مٹی اور سٹائے اور تاریکی کو ٹھول جاتا ہے۔

اور لارنس کالج کی طرف شارٹ کٹ سے جاتے ہوئے ہم ایک بڑے بے چٹانی پتھر پر بیٹھ گئے۔ میں فوراً اس پر سے اٹھ گئی۔ لاحول ولا قوۃ کیسی پھسلن ہے۔ اور ایک نسبتاً چھوٹے پتھر پر جا بیٹھی۔ اور سلویا کو ایک عدد لیکچر مذہب، فلسفہ، سیاست۔ اور نہ جانے کس کس چیز پر پلا ڈالا۔ سلویا غضب کی سننے والی ہے۔ بڑے تحمل سے میری بکواس سنتی ہے۔

جب کہ ایک روز فادر لیوری میرا ایک اسی قسم کا لیکچر سن کر بُرا مان گئے تھے۔ ”اب تم سیاست کو مذہب کے درمیان لارہی ہو۔“

”سیاست کہاں نہیں ہے۔ مائی ڈیر فادر۔“ میں نے ان کے بُرا ماننے کا ذرا بُرا نہیں مانا۔ ”کیا تم سمجھتے ہو کہ وہ تمہارے مشنز کے پیچھے نہیں ہے یا تمہارے کانونیٹس کے اندر نہیں ہے یا تمہاری معیشت کے عقب میں بصد انداز درباری جلوہ گر نہیں ہے۔ ایٹ انڈیا کیسے جب آئی۔ تو یہ مت بھولو کہ یونین جیک بھی آیا تھا۔ اور ہمارے ہی ملک میں رہ کر تم نے اور تمہارے ہم وطنوں نے وہ نوٹس لگائے تھے ہندوستانیوں اور کتوں کا داخلہ ممنوع ہے۔“

”پس؟“ فادر لیوری نے زبردستی جاہل بننے کی کوشش کی۔

”لا علمی کا اظہار مت کرو فادر لیوری! تم خوب جانتے ہو۔ اور مجھے غرا کر بھی مت دیکھو۔ مدت گزری میں ہائی سکول پاس کر چکی۔ اور تمہارے کانونیٹ سے اپنی روح ثابت و سالم لے آئی۔ اب کبھی ایسا نہ ہوگا کہ میں کوئی شرارت کروں۔ اور کوئی سٹر مجھے تمہارے پاس بھیجے کہ میں جا کر تمہارا دغظ سنوں۔ اب تو میں تمہیں دغظ پلا سکتی ہوں۔“

مجھے یاد ہے۔ میری کلاس کی کچھ لڑکیوں نے شکایت کی تھی کہ میں آج کل دہریت پر لیکچر دیتی ہوں۔ اور سُن سُن کر اُن کے کان پک گئے ہیں۔ اور یہ کہ میرے پاس کتابیں ہیں۔ تب سٹر نے میرا ڈیک کھول کر وہ کتابیں نکال لیں۔ اور مجھ سے پوچھا۔ ”کیسی غیر اخلاقی حرکت۔“

تم یہ کتابیں پڑھتی ہو؟ ” کیسی غیر اخلاقی حرکت — ” میں نے کہا تھا۔ ” آپ نے بغیر میری اجازت میرا یہ ڈسک کھولا۔ ”

” تمہاری روح بالکل تباہ ہو گئی ہے۔ ” سسٹر نے چلا کر کہا تھا۔ اور پھر مجھے تمہارے پاس بھیج دیا تھا۔ کہ تم مجھے ایک عدد دیکچر روح کی حفاظت کے بارے میں دو۔ ”

میں نے وہ دیکچر چپ چاپ سن لیا تھا۔ لیکن آج کے دن نہیں سنوں گی۔ آج کے دن تمہیں میرا دیکچر سنا ہوگا۔ ہر لڑائی دیانت داری سے لڑی جانی چاہیے۔ اب پڑے ہم وزن ہیں۔ اب کرو بات — !

اور فادر لیوری نے آنکھوں میں چمک پیدا کر کے کہا تھا۔ ” جیسے کوئی بھولی بسری بات یاد آجائے ” میرا خیال ہے تم اخلاقی مریض ہو۔ ”

” میری اخلاقیات بالکل ٹھیک ہے۔ ”

” جو یہ کہتے ہیں۔ ان کا تو میں کبھی اعتبار نہیں کرتا۔ ”

” تم غلط سمجھ رہے ہو فادر لیوری ! میری اخلاقیات اس لئے ٹھیک ہے کہ وہ بالکل میری اپنی اخلاقیات ہے۔ ”

” تم سب لوگ یہی کہتے ہو۔ ” فادر لیوری پڑ مردہ ہو گئے

” سب لوگوں سے آپ کی کیا مراد ہے ؟ ” میں نے دھاڑ کر پوچھا

” میرا مطلب ہے تم لوگ ! ” فادر لیوری چبا چبا کر باتیں کر رہے تھے۔

” آپ کو کیسے خبر ؟ ”

” مری بہت مختصر جگہ ہے میری بچی — اور خبریں یہاں تیزی سے سفر کرتی ہیں۔ جب پہلی شام تمہارے فلیٹ میں روشنی ہوئی۔ تو میں نے سلویا سے کہا تھا — سلویا تمہارے ہمسائے ہیں ایک سرخ بتی جل رہی ہے۔ یہ خطرے کا نشان ہے۔ ” فادر لیوری کے لمبے

میں ٹھہراؤ تھا۔

” شاید آپ کو بہت افسوس ہوا۔ اس محنت پر پانی پھرتا نظر آیا۔ جو آپ سلویا پر کر رہے تھے۔
آپ لوگ کس قدر خوفزدہ ہیں۔“ میں نے شگفتگی سے کہا۔

” اچھا سلویا اب میں چلتا ہوں۔“ اور فادر لیوری جلدی سے اپنی ٹوپی اٹھا کر چل
دیئے تھے۔ اور دروازے کے قریب رُک کر انہوں نے کہا تھا۔

” تم خود بھی تو ایک راہبہ کی سی زندگی بسر کر رہی ہو۔“

” میں قطعاً راہبہ کی سی زندگی بسر نہیں کر رہی۔“

— اب میری باری تھی کہ بُرا مانوں —

علی قاسم! تاریکی کا پردہ ہٹا کر ایک نظر اس سمت دیکھو! ان لوگوں کو بتاؤ کہ رہبانیت سے ہمیں
کوئی واسطہ نہیں — کوئی انسانی سکھ اور کوئی انسانی ڈکھ ہم سے نا آشنا نہیں —

اور پھر ہم نے اپنا سفر شروع کیا۔ اور لارنس کا لہج پہنچنے کے بعد میں ایک فینس کے قریب بیٹھ
گئی۔

” کتنی چھوٹی سی خوبصورت فینس ہے۔“ سلویا نے کہا۔

” ہاں مجھے سب خوبصورت چیزوں سے پیار ہے۔“ میں نے کہا اور سوچا کہ اس پیار کی کسرت
سے میرا دل کچلا جا رہا ہے۔

جنیئر سکول کے لان میں بچے کھیل رہے تھے۔ ” ہم ان بچوں کے لئے لڑ رہے ہیں۔“
” کیا کہا۔“ سلویا نے چلا کر پوچھا۔

” کچھ نہیں۔“ میں برا مان گئی۔ ” میں قطعاً اپنے آپ سے باتیں کر رہی ہوں۔“

سینئر سکول کے قریب لڑکے ٹینس کے ریکٹ لئے غل مچا رہے ہیں۔

تم یہ سمجھتے ہو کہ ہم یہ ٹینس کے ریکٹ تم سے چھین لینا چاہتے ہیں۔ ایسی کوئی بات نہیں، ہم تو
صرف یہ سمجھتے ہیں کہ ٹینس کے یہ ریکٹ صرف چند لوگوں کا اجارہ نہیں۔

ہم تم سے تمہارے قبضے بھی نہیں چھین رہے۔ ہم تو صرف چاہتے ہیں کہ ساری دنیا کو قبضے

لگانے کا حق مل جائے — خوشیاں گھر گھر ہوں — سڑکیں سب کے پاس ہوں۔

اور ان سب چیزوں کی خاطر ہم مرجاتے ہیں۔ کیونکہ ہمیں ان انوں کی چھوٹی چھوٹی سڑکیوں سے بہت پیار ہے۔ اور مرتے وقت ہمیں بہت دکھ ہوتا ہے۔ اور ذرا دکھ نہیں ہوتا۔ لیکن تم لوگ یہ بات نہیں سمجھو گے۔ یہ علم ہندوؤں کا آخری اور سب سے نیا فارمولا ہے۔

اور پھر اپنے میزبان پروفیسر کے بہت گھبر شنگ روم میں بیٹھ کر ہم نے چائے پی۔ اور بہت الا بلا کھایا۔ اس نے انتہائی مکمل میزبان کے طور پر دنیا بھر کے آرام اس کمرے میں جمع کرنے کی کوشش کی۔ اور جب وہ بیٹھنے کے لئے دوسرے کمرے میں گیا — تو میں نے آنکھیں پھاڑ کر سلویا سے کہا — ”یعنی اس شخص کی کوئی بیوی نہیں ہے۔ تو پھر یہ کمرہ اس قدر صاف کیوں ہے؟“

”یعنی اس میں بُرا مننے کی کیا بات ہے؟“ سلویا نے بھی آنکھیں پھاڑ کر مجھے دیکھا۔

پروفیسر سٹر پٹر کرتے ہوئے واپس آ رہا تھا — میں چپ ہو گئی۔

اس نے بیٹھنے کے قریب رکھ دیا۔ ”کیا یہ بیٹھ بھی آپ نے خود بنایا ہے؟“ میں نے انتہائی کلچرڈ انداز خود پر طاری کر کے کہا — ”ہاں اسے بھی میں بنانا بگاڑتا رہتا ہوں۔“ پروفیسر نے اطلاع دی۔ یہ سوال مجھے اس لئے پوچھنا پڑا۔ کہ آتے ہی جرمین نے ٹیبل لیمپ کی تعریف کی۔ تو معلوم ہوا۔ کہ یہ پروفیسر نے خود بنایا ہے۔ میری آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔

”اور یہ گلدان بھی کیا آپ نے بنایا ہے؟“ میں نے منیل کی طرف اشارہ کیا۔

”نہیں یہ خریدا ہے۔“

”تم اس پر پینٹ کیوں نہیں کرتے؟“ سلویا نے سوال کیا۔

”سلویا — میں نے آہستہ سے کہا — اس گلدان کی ساری خوبصورتی اس کی ساخت میں ہے۔

کہتے واضح خطوط ہیں۔ اس پر پینٹ کیا گیا۔ تو ساری خوبصورتی مرجاتے گی۔“

یہ میں نے یوں کہا۔ گویا سلویا کی تجویز ہی سے اس کی خوبصورتی مر گئی ہو۔

”تم نے دیکھا۔ علی قاسم! — خوبصورتی کو مرتے ذرا دیر نہیں لگتی — ایک فقرہ —

صرف ایک فقرہ — اور جنم جنم کی خوبصورتیاں مرجاتی ہیں۔
 اور پھر ہمارے میزبان نے آتش دان میں آگ جلائی۔ اور سلویا نے کساکر مجھے دیکھا۔
 ”اب تو اٹھنا اور بھی دشوار ہو گیا ہے۔“

”تم انتہائی کاہل ہو۔“ میں نے اسے غصے سے دیکھا۔

”جیسے تم خود نہیں ہو۔“ سلویا نے بھی مجھے غصے سے دیکھا۔

اور ہم دونوں بادلوں کی طرح ہنسے۔ اور ہمارے میزبان نے جو آتش دان کے قریب کھڑا
 لکڑیاں ٹھکانے لگا رہا تھا۔ ہمیں گھبرا کر دیکھا۔ جیسے ہم اس پر ہنس رہے ہوں۔
 ”کچھ نہیں۔“ میں نے ہنسی کو روکنے کی ناکام کوشش کی — ہم لوگ صرف ہنس
 رہے ہیں۔

اگر اس لمحے میری بہن میرے قریب ہوتی۔ تو کہتی — ”تو بڑے جو لوگ تمہیں جانتے
 نہ ہوں۔ وہ یہی سمجھیں کہ تم ہٹریکل ہو اس بری طرح سے ہنستی ہو۔“
 اور میں ہنسی کو روکنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کہوں۔ ”لیکن تم سب تو جلتے ہو۔ اور
 جو نہیں جلتے ان کی کیا پرواہ —!“

”میرا خیال ہے تمہیں اس ہنسی کی ضرورت ہے۔“ — میزبان نے مجھے غور سے
 دیکھا۔

یعنی تمہیں کیا خبر؟ — مجھے اور بھی ہنسی آئی۔ ”بات یہ ہے۔“ — پروفیسر کہ آج کے اخبار
 میں ایک بہت دلچسپ خبر تھی۔“ — میں نے بادلوں کی طرح ہنستے ہوئے کہا۔ ”ایک شخص کے بارے
 میں“

آتش دان میں آگ پوری طرح سے بھڑک اٹھی تھی — کمرے میں بے تحاشا روشنی تھی۔ اور بے تحاشا آگ تھی۔
 ”آج میں نے ایک شخص کی موت کے بارے میں پڑھا ہے۔“

ایک شعلہ بھڑک کر خاموش ہو گیا — ایک لکڑی سے چٹاخ کی آواز نکلی۔ اور وہ آتش دان

کے سامنے بنے ہوئے پلیٹ فارم پر آن گری —

ہمارے میزبان کے متعدد ہاتھ آگے بڑھے اور اس نے لکڑیاں پھر آشدان میں جمادیں۔

”اس سے متہارا کیا رشتہ تھا؟“ — میزبان نے مہربان لہجہ میں پوچھا

ایک انگارہ پلیٹ فارم پڑا سگتا رہا —

علی قاسم! میرا تم سے کیا رشتہ تھا؟ — میں نے تم سے پوچھا

کیا صرف وہ رشتہ تھا۔ کہ آشدان میں چند لکڑیاں پڑی سگتی رہیں۔ اور کمرہ روشنی سے اور

آگ سے پر نور ہو جائے، وہ لکڑی جل بجھی! —

ایک انگارہ پلیٹ فارم پر پڑا سگتا رہا! —

اور ایک مختصر زندگی کی طویل جدوجہد اخبار کے ایک غیر اہم ورق کے ایک غیر اہم کالم تک محدود ہو کر رہ گئی۔

”تمہیں شاید سردی لگ رہی ہے۔“ — میرے میزبان نے مجھے لپکپتے دیکھ کر کہا ہے

اور وہ میرا کوٹ لے آیا ہے۔ چلو سے یہاں آتے ہی اس نے ہمارے کوٹ بہت اہتمام سے اٹھائے —

اور لے جا کر کہیں لٹکا دیے تھے اور اب وہ مجھے کوٹ پہننے میں مدد دے رہا ہے — مکمل میزبان —

لیکن موت کے منہ بستہ ہاتھ جن کے تصور سے مجھے لپکپی محسوس ہو رہی ہے —

کیا کوئی ہاتھ ان ہاتھوں کو روک سکتے ہیں۔

ہمارے میزبان نے صوفہ گھسیٹ کر آشدان کے قریب کر دیا ہے —

اور مجھے اپنا جیکی یاد آ رہا ہے۔ وہ روزانہ میرے پیچھے پیچھے سکول چلا آیا کرتا تھا۔ اسے لاکھ

سمجھاؤ۔ لیکن وہ گھر بنے پر ضامن نہ ہوتا۔ اور اسکول میں مجھ پر ڈانٹ پڑتی — اس اسکول میں

ہم ویسی تو جاسکتے تھے۔ لیکن کتوں کا داخلہ پھر بھی ممنوع تھا۔ بہت مشکل سے میں جیکی کو یہ سمجھا پائی تھی — کہ اگر تم اتنے ہی ٹھٹھ

ہو۔ جتنا کہ میں سمجھتی ہوں۔ کہ تم ہو — تو پھر یہاں گیٹ پر بیٹھے رہا کرو — اور چھٹی ہوتے

ہی ہم گھر چل دیا کریں گے — کیا وفادار تھا۔ وہیں بیٹھا رہا۔ اور ایک روز باڈلا ہو گیا —

اسے ایک آوارہ باؤسے کتے نے کاٹ کھایا تھا — اور معمول کے مطابق جیکی میرے ساتھ تھی

گھرا آیا تھا۔ گھرا کر وہ میرے کمرے میں میرے قدموں میں بیٹھا رہا۔ — شام کو جب وہ زیادہ ہی باؤلا ہو گیا۔ تب دم ہلاتا گیٹ پر جا کر آنے جانے والوں کی طرف لپکتا رہا۔ — اور پھر اُسے زنجیر سے باندھ دیا گیا تھا۔ — اور میں نے اس کی طرف دیکھ کر کہا تھا —

جیکي ڈیر! تم نے مجھے کیوں نہیں کاٹا — دن بھر تم میرے ساتھ رہے۔ اور ایک بار بھی تم نے مجھے کاٹنے کی کوشش نہیں کی باؤلے —! اس نے پھر بھی مجھے نہیں کاٹا — اپنی وحشت زدہ آنکھوں سے مجھے تنکھارہا — اور بالآخر اُسے گولی مار دی گئی — پیانے نہیں ماری۔ گو ان کا دعویٰ ہے کہ ان کا نشانہ کبھی خطا نہیں جاتا — لیکن ان کے پاس وہ دل نہیں جو گولی مار سکے۔ وہ تو جب ان کا ایک دوست پستول ہاتھ میں لئے جیکي کی طرف شست باندھ رہا تھا۔ آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر اندر چلے گئے تھے۔ میں تنہا رہ گئی تھی۔ اور پیاپکارے تھے۔ ”اندر آ جاؤ بیٹے“ — لیکن میں نہیں گئی۔ وہیں لان میں ایک درخت سے بندھے جیکي سے ذرا دور کھڑی رہی — مدد نہ ہونے — اور جیکي اپنی وحشت زدہ آنکھوں اور اپنے تمام پاگل پیمیت ختم ہو گیا — صرت اس کی آنکھوں کی یاد میرے پاس رہ گئی — مرتے وقت ان آنکھوں کی وحشت ختم ہو گئی تھی۔ صرت ایک التجا تھی۔ زندگی اُسے بھی پیاری تھی اور التجا کے ساتھ ساتھ میرے لئے رحم بھی تھا —

اب تمہارے ساتھ اسکول کون جایا کرے گا بی بی! —

جیکي کے بعد میں نے کوئی کتا نہیں پالا۔ کتے باؤلے ہو جاتے ہیں۔ اور ان کو گولی مارنا پڑتی ہے۔ اور میں تنہا رہ جاتی ہوں — اور پیاپ اندر چلے جاتے ہیں — وہ تو کتے تک کو مرتا نہیں دیکھ سکتے —

لیکن علی قاسم! دنیا میں ایسے لوگ بھی ہیں۔ جو انسانوں کو گولی مار دیتے ہیں۔ امدان کا دل ذرا نہیں دکھتا — اور آج کے دن میرا بھی دل ذرا نہیں دکھا — میں کس قدر ہنسی ہوں۔ بالکل باؤلوں کی طرح — ہنسی سے بیتاب ہوتے ہوتے میں نے سلویا سے کہا — ”خاور لیوری

تم سے عشق کرتے ہیں۔“

”بکواس بند کر دیجی۔“ — اور سلویا بھی ہنسی سے بیتاب ہو گئی۔

اور ہمارے میزبان نے مجھے پھر غور سے دیکھا۔

”کیا اس شخص کی موت اب تک تمہارے ذہن پر مسلط ہے؟“

”ہرگز نہیں۔“ — میں نے چیخ کر کہا۔

لیکن علی قاسم ! تمہاری اپنی زندگی تھی اور اس زندگی کے دکھ سکھ اور خدو خال تھے

اسے غیروں نے اتنا غیر اہم کیوں جانا۔

اور سلویا نے مجھ سے پھر یہ پوچھا ہے کہ میرا اس مرنے والے سے کیا رشتہ ہے؟

اور میں نے سوچنے کی کوشش کی ہے۔

میرا پاس ایک ہار تھا۔ ایک روز ہاتھ کے ذرا سے دباؤ سے وہ ہار ٹوٹ گیا۔ — اور موتی

ادھر ادھر بکھر گئے۔ — جب میں ان کو چن رہی تھی تو ایک موتی قدروں سے آکر چکنا چور ہو گیا

— میں اس موتی کو تکتی رہ گئی تھی۔ — اور میری امی نے مجھے پیار کرتے ہوئے کہا تھا۔

”میں تمہیں دوسرا ہار لے دوں گی۔“

”لیکن یہ موتی!“ — مجھے اپنی چیزوں سے ہمیشہ بہت پیار رہا ہے؟

”میں تمہیں ڈھیروں موتی لے دوں گی۔“ — امی نے کہا۔

”لیکن امی ان میرے موتی تو نہ ہو گا۔“ — میں نے افسردگی سے کہا تھا۔

نت نئے موتی آتے دن قدموں تلے آن کر کچلے جلتے ہیں اور میں یہ بٹے نہیں کر پاتی۔

کہ میرا ان سے کیا رشتہ ہے۔ — کیا وہ دھاگہ جو موتیوں کو منسلک کرتا ہے۔ ٹوٹنے پر بھی

نہیں ٹوٹ پاتا؟

پسر کے بعد ہم نے قہوہ پیا۔ جو خاص سرحد کی چیز ہے۔ — الاپچی کی خوشبو والا۔ —

اور کمرے میں دلا دیز روشن تھی۔ بھڑکتے ہوئے شعلوں پر سے نظر اٹھا کر میں نے اپنے

میزبان سے کہا تھا،

”اب تو آپ سلویا کا کوٹ لاہی دیجئے۔ ورنہ ہم کبھی نہیں جاسکیں گے۔“

میزبان نے بہت اہتمام سے سلویا کا کوٹ تھاما۔ اور کہا — ”میں تم لوگوں کو گھڑ تک چھوڑ

اؤں۔ اندھیرا بہت ہے۔“

ہاں اندھیرا بہت ہے۔

اور خوبصورت رات کا خوبصورت چاند چمک رہا تھا۔ اور وہ درد جو میرے دل میں ہونا چاہیے تھا۔ وہ

چاند میں سمٹ گیا تھا —

ایک موڑ پر آکر ہم سب رگ گئے۔ ”مجھے ایک شعر یاد آگیا ہے۔ لیکن تم لوگوں کو اردو شاعری سے دلچسپی

نہیں؟“ — ”کیوں نہیں — کیوں نہیں — اب سے ہاؤس کی زبان اردو ہوگی —“

ہمارے میزبان نے مکمل میزبان ہونے کا ایک اور ثبوت دیا —

لیکن میں ہنس کر چپ ہو رہی —

آج کی رات اس شعر کے درد کی متحمل نہ ہوگی —

علی قاسم! مجھے آنے والے دن کی قسم! وہ رات اپنے جلو میں بہت درد لئے تھی۔

کیا انہوں نے تمہیں بہت پٹایا تھا — ایک لمحہ کے لئے لوٹ آؤ — اور مجھے بتاؤ

تم نے کہاں کہاں درد محسوس کیا تھا — چوٹ کہاں کہاں لگی؟

کیا سچ جج انہوں نے ایک انسانی زندگی کو طاعون زدہ چوبے سے اور ایک سچ صبح کے انسان کو

بادلے کتے سے زیادہ اہمیت نہ دی! —

کیا اس روز نامہ کی قتل کی سب دھمکیاں سچ ثابت ہوئیں — وہ روز نامہ جو غیر ملکی امداد پر

زندہ ہے — اور ہر تیسرے دن اس امداد کے جواز کی خاطر ایک عدد ایڈیٹریل نکھتا ہے — !!

علی قاسم!

کیا تم مجھے نہیں بتاؤ گے کہ میرا تم سے کیا رشتہ ہے۔ جو میں اپنے دوستوں کو بھی بتا سکوں

— اور کہوں۔ دیکھو! میرا اس مرنے والے سے یہ رشتہ ہے!!!

اور اب سلویا ایک پتھر پر بیٹھ گئی ہے۔ اور اس نے مجھ سے پوچھا ہے،

”تم نے ایک دن مجھ سے کہا تھا کہ ہم سب اپنے اپنے طور پر جنگ میں حصہ لے سکتے ہیں، ہم

سب کا اپنا اپنا ایک رول ہے۔ اور چھوٹے سے چھوٹے رول کی بھی ایک عظمت ہے مجھے میرا رول بتاؤ۔“ سلویا نے ہاتھ پھیلا کر کہا۔

”میں تمہیں کیسے بتا سکتی ہوں سلویا ڈارلنگ۔ تمہیں کوئی بھی نہ بتا سکے گا۔ تم خود ہی فیصلہ

کردگی۔“ اور میں نے اُسے ایک کہانی سنائی۔ دوسری جنگ عظیم کے دوران کی۔ جب لندن پر بمباری

ہوتی تھی۔ اور بمباری کے فوراً بعد ایک گل فروش خاتون ایک خاص نکر پر حسب معمول کھڑی پھول فروخت

کرتی نظر آتی۔ اس گل فروش خاتون کا بھی جنگ میں ایک حصہ تھا۔ اور اس کی بھی ایک اپنی عظمت تھی۔

”کاش میں کہانیاں لکھ سکتی۔ لیکن میرے پاس الفاظ نہیں۔“ سلویا نے حسرت سے کہا۔

آج اس روز نامہ ہی کو نہیں۔ خوبصورت خواتین تک کو احساس ہے کہ محاذ جنگ پر ہم تڑک

ہو چکے۔ اب جنگ ذہن کی جنگ بن چکی ہے۔

لیکن سلویا ڈویر! الفاظ والے نہیں جیتیں گے۔ الفاظی کا زمانہ بیت گیا۔ اب جیت ان کی ہوگی

جن کے پاس خلوص ہے۔ خواہ الفاظ نہ بھی ہوں۔ تب میں نے اپنی اس دوست کو بتایا کہ کہانیاں

لکھنا بھی ٹھیک ہے۔ لیکن ہر شخص کا کام مختلف ہے۔ جیسے جنگ میں صرف محاذ جنگ پر

گولیاں کھانے والے ہی نہیں لڑتے۔ وہ خواتین بھی لڑتی ہیں۔ جو گھروں میں بیٹھی محاذ جنگ پر

لڑنے والوں کے لئے موزے اور دستانے بنتی ہیں۔

”اس کا مطلب یہ ہوا۔ کہ میں بہت کچھ کر سکتی ہوں۔“ سلویا کی آنکھیں چمک اٹھیں۔

”کیوں نہیں؟“ میں نے آہستہ سے کہا۔

رات کے چاند کا درد بڑھ گیا، لیکن صبح سویرے ج اپنی پوری تابانیوں سمیت طلوع ہوگا۔

یہ ایک ان مٹ حقیقت ہے۔ نہ ٹل سکنے والی تقدیر ہے۔ اور بیسیوں بار ہم سب نے

ایک ساتھ کہا ہے۔ کیا کبھی کسی نے اس حقیقت پر بھی شک کیا ہے۔ کہ کل سورج طلوع ہوگا۔
لیکن علی قاسم! کل کا سورج تمہارے لئے طلوع نہیں ہوگا۔ لیکن تم بھی جانتے ہو۔
اور میں بھی جانتی ہوں۔ کہ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ وہ طلوع ہو جائے۔ خواہ
تمہارے لئے طلوع ہو یا نہ ہو۔ میرے لئے ہو یا نہ ہو۔ ایک بار۔ صرف ایک بار
طلوع ہو جائے۔

اور گھر قریب آگیا۔ اپنے کمرے میں داخل ہو کر میں نے اپنے ملازم سے کافی بنانے کو کہا
وہ ان مل بے جوڑ پیالیاں اور ایک مگ لے کر آگیا۔
اور میں نے اس انتہائی نفاست پسند پرفیسر سے کہا۔ ”امید ہے آپ ان پیالیوں کا
برائے مانیں گے۔“

علی قاسم! کیا مجھ میں اور تم میں ان مل بے جوڑ پیالیوں کا رشتہ تھا۔!
کیا دنیا کی ساری بد صورتی ہمارا مقدر ہے۔ ہم جو خوبصورتی سے پیار کرتے ہیں۔!!
اور سلویانے مجھ سے کہا۔
”کیا تم لوگوں کے لئے امن کے زمانہ میں بھی چین نہیں؟“ اور میں نے کہا۔ ”نہیں
سلویا ڈارلنگ۔“
اور سلویانے کہا۔ ”خاور لیوری کو کیا انوس ہوگا کہ میں مذہب پرست ہوتے ہوئے ملحد
ہو گئی۔“

میں نے کہا۔ ”سلویا کلیا میں گھنٹیاں بچ رہی ہیں۔“
سلویانے کہا۔ ”تمہارے کان بچ رہے ہیں۔“ اور کافی کی پیالی منہ کو لگالی۔
کہیں یہ وہ زہر نہ ہو سلویا۔ جس کو پی کر سقراط مر گیا تھا۔ سقراط آج بھی ہیں۔ اور نہ ہر بھی
ہے۔ اور زہر دینے والے بھی ہیں۔ سب کچھ ہے۔“
پس مچ گھنٹیاں بچ رہی ہیں۔ آج ایک مسیح مصلوب ہوا۔

علی قاسم! تم نے مار کیوں کھائی؟ — تم کیوں پٹتے رہے؟ — جہنم میں جاتے سب لوگ — تم نے سلطانی گواہ بن کر جھوٹی گواہی کیوں نہ دے دی؟ —
لیکن میں یہ بھول رہی ہوں، کہ سقراط ہر دور میں زہر پیتا رہا — مسیح ہر زمانہ میں مصلوب ہوتا رہا — اور تم تو وہ میسحا ہو جس نے مرتے مرتے بھی لوگوں کو جلا یا — موت کو جھٹک کر ایک لمحہ کے لئے ادھر دیکھو — ایک خوبصورت خاتون زندگی میں اپنا رول متعین کر رہی ہے —
اسے راہ سمجھاؤ —

درد کی شدت کس قدر بڑھ گئی ہے —

مجھے معاف کر دو — اگر میں نے ایک لمحہ کو بھی یہ سوچا، کہ تم سلطانی گواہ بن سکتے تھے۔

لیکن میں تم سے کس کس خطا کی معافی چاہوں؟ —

ابھی لمحہ بھر پہلے بہت حسرت سے میں نے کہا تھا — ”سنو سلویا! یہاں آتے وقت میں ایک پارٹی فراک بھی لائی تھی، کہ شاید ضرورت پڑ جائے احتیاط عہدہ چیز ہے —“
”پارٹی فراک —“ وہ ہنسی سے بے حال ہو گئی —

یادداشت! آخر اس میں ہنسی کی کیا بات ہے۔ وہ بیچ بیچ بہت خوبصورت ہے، سفید رنگ کا وہ جہین لباس جس پر ہلکا ہلکا سنہرا کام ہے — اور اس سے منسلک ٹیفینا کا پیٹی کوٹ میرا خیال تھا۔ میں آج وہ فراک پہنوں گی۔ لیکن پھر دل نہ مانا۔

”کوئی بات نہیں —“ اس کلچرڈ پروفیسر نے پھر انتہائی سلیقہ سے کہا۔ سلیقہ اس کی گھٹی میں پڑا ہے۔ ”تم پھر کسی روز وہ لباس پہن کر آؤ۔ اور ہم سب کالج میں کھانا کھائیں گے۔“

تم نے دیکھا علی قاسم! تمہاری موت سے کوئی ہنگامہ برپا نہیں ہوا۔ زندگی کے ہنگامے جوان ہیں — اور میں اپنے دوستوں کے پاس بیٹھی اپنے خوبصورت لباس کا ذکر رہی ہوں۔ تم نے دیکھا میری کیسی گھٹیا ذہنیت ہے۔ کہ مجھے تمہاری بے وقت موت کا صرف اتنا افسوس ہے، کہ لارنس کالج جاتے وقت میں اپنا خوبصورت پارٹی فراک نہیں پہن سکی۔ سفید رنگ کا آنکھوں کو خیرہ کر دینے والا لباس —

سفید رنگ جو میرے لئے سب خوبصورتیوں — سب سچائیوں — اور سب محبتوں کا مظہر ہے۔
 اور میں یہاں تنہا ہوں — یہاں کوئی نہیں جس کے قریب جا کر میں کہہ سکوں۔
 ”علی قاسم مرگیا۔“

اور وہ سر ہلا کر خاموش ہو رہے۔

ہاں وہ مرگیا۔

یہ شہر میرے لئے اجنبی ہے۔ یہاں آج اس دکھ بھری رات میں اُلجھے ہوئے رشتے سلجھا رہی ہیں۔
 — اب سب لوگ چلے گئے ہیں۔ میں نے ٹیبل ٹیپ بچھا دیا ہے۔ اور بیٹر بھی — اور بیٹر
 بھاتے وقت میں نے تم سے پوچھا ہے —

علی قاسم! تم نے کتنی طویل راتیں سردی میں ٹھٹھرتے ہوئے گزار دیں — ہر حدت سے محروم —
 یہاں تک کہ تمہارے جسم کی حدت بھی ختم ہو گئی۔

آج کی رات کتنی طویل تنہا رات ہے۔ تنہا رات جو انسان کو کھا جاتی ہے۔

علی قاسم! ایسی کتنی طویل تنہا راتیں تم نے اس طرح گزار دیں۔ کہ پلکوں پر شبیہ تھر تھرائی۔ اور
 تمہارے اپنے ہی دل میں جذب ہو گئی۔

کیا تم مجھے نہ بتاؤ گے۔ کہ کئے بار دل تڑپا اور محروم رہا۔ اور کوئی سہمہ نہ ہاتھ نہ بڑھا —
 کوئی شناسا چہرہ نظر نہ آیا۔ ایک سمت تم تھے۔ دوسری سمت تمہاری دنیا تھی۔ اور درمیان میں
 سنگین دیواریں تھیں —

یہ دیواریں کیسی سبب ناک ہیں علی قاسم! — یہ ایک انسان میں اور اس کے پیاروں میں
 حائل ہو جاتی ہیں۔ تم ان دیواروں کو گرا دینا چاہتے تھے۔ اور اپنی دیواروں نے تمہارے لہو کا
 ہر قطرہ جذب کر لیا اور ان قیامت کے لمحوں میں کوئی زلف تمہارے شانے پر نہ بکھر سکی —
 اور کوئی حاضر قریب نہ آ سکا۔

علی قاسم! کیا وہ تمہیں شب دروز ٹھکانے ہے؟ کیا انہوں نے تمہیں سونے بھی نہ دیا؟ —

تم کن کن اذیتوں سے گزرے؟ میرا دل پوچھنا چاہ رہا ہے۔

اور موت سے پہلے اس آخری لمحہ میں تم نے کیا سوچا۔۔۔ یہ میں کبھی نہ جان سکوں گی۔

انہوں نے تمہیں موت سے پہلے کس کس طرح مارا۔۔۔

یہ کوئی نہ بتائے گا۔۔۔

تو حساب کس طور برابر ہو گا۔۔۔

مجھے سنگین دیواروں سے بہت ڈر لگتا ہے۔ ان سنگلاخ چٹانوں کو دیکھ کر میری روح سر ہٹخ

کر رہ جاتی ہے۔ لیکن آج کی رات نے سب سنگین دیواریں گرا دی ہیں۔۔۔ یہ سارے فاصلے

پھلانگ گئی ہے۔۔۔ اس نے سب پہرے ختم کر دیئے ہیں۔

اور علی قاسم! تم مجھ سے اتنے قریب ہو۔ کہ میں تمہیں چھو سکتی ہوں۔ اس لمحے کوئی طاقت

میرا ہتھ نہیں جھٹک سکتی۔

اب صبح ہونے کو ہے اور میں نے ہزاروں دفعہ خود سے وہی گھسا پٹا سوال پوچھا ہے۔ کہ میرا

اس مرنے والے سے کیا رشتہ ہے۔

تم میرے بھائی نہیں تھے۔ تم میرے محبوب نہیں تھے۔ مجھ میں اور تم میں کوئی خون کا رشتہ

نہیں تھا۔ کوئی قانون کا رشتہ نہیں تھا۔ قطعاً قطعاً کوئی رشتہ نہیں تھا اور بہت عظیم رشتہ تھا۔

آج کی رات جب سب دنیاوی رشتے ٹوٹ چکے ہیں۔ یہ ایک رشتہ اپنے دامن میں کائنات

کا کل درد میٹھے برقرار رہے۔

آج کی رات کوئی بھائی تم سے عزیز تر نہیں۔۔۔ اور کوئی محبت تم سے محبوب تر نہیں۔

تم میرے کچھ نہ ہوتے ہوئے بھی سب کچھ ہو۔۔۔ تم میں اور مجھ میں درد کا رشتہ ہے۔

کیا کائنات کا کوئی رشتہ اس سے عظیم تر اور مقدس تر بھی ہے!۔۔۔

میرے عزیز! تم بتلاؤ گے یا میں بتلاؤں۔ کہ تم میری رگ جان سے بھی قریب ہو۔ !!!

دیپے کی صلیب

فلیٹ میں ہنگامہ برپا ہے۔ ہر سمت لوگ بکھرے پڑے ہیں۔ ہر سمت لوگ باتیں کر رہے ہیں۔ میرا بھائی سر جی ایک سیدھی سادھی لڑکی سے ماڈرن آرٹ پر لکچر سن رہا ہے۔ ابھی ابھی جب اس لڑکی کو معلوم ہوا کہ سر جی خود بھی پینٹر ہے اور پیرس میں اس کا اسٹوڈیو ہے تو وہ بہت پریشان ہوئی سر جی سکراتا ہوا اپنی ششہ فرانیسی میں کہہ رہا ہے: ”کوئی بات نہیں — کوئی بات نہیں — تمہاری گفتگو بہت دلچسپ تھی۔ اور یقین کر دو کہ میں نے تم سے بہت کچھ سیکھا ہے۔“

اور یہ ہمارا میزبان ہے۔ تھیوری آف میوزک کا ماہر — اس سر سکول کا منتظم جس میں میں پچھلے چار ہفتے سے جا رہی ہوں اور ابھی چار ہفتے اور باقی رہ گئی اور اس نے سر مل کر کہا ہے۔

”ماد موزیل۔۔۔ ماد موزیل — تم آگسٹورڈ میں کیا کر رہی ہو؟ تمہیں پیرس میں رہنا چاہیئے؟ اور پھر میں نے دور ایک چہرہ دیکھا ہے۔ ایک ٹالستہ، نرم، حساس چہرہ۔“

اس سے بات کرنا چاہوں گی۔ میں جانا چاہتی ہوں یہ اتنا اداس کیوں ہے۔ اس نے کن تجربات سے گزر کر اتنی اندر لگی کو اپنا لیا ہے۔ لیکن وہاں بہت سے لوگ ہیں۔ اور وہ بہت اہمک سے گفتگو کر رہا ہے۔

اور بار کے قریب پہنچ کر میں نے خود سے پوچھا — کیا میں ذرا سی دائیں اور لے لوں؟

یہ بہت نفیس ہے ! اور اچانک میں نے خود کو ایک بہت دلچسپ گروپ میں پایا۔
ایک طالب علم نے میرا گلاس بھرتے ہوئے کہا: ”مادموزیل میں تمہارا پورٹریٹ بنانا چاہتا ہوں۔
کیا تم مجھے سنگ دے سکو گی۔“

اور اچانک ایک مشہور مجسمہ ساز میرے قریب آیا: ”مادموزیل میں تمہارا مجسمہ بناؤں گا۔
تم اب تک کہاں تھیں۔“

یہ فرانسیسی بھی خوب لوگ ہیں بھائی۔ یہ ہر لڑکی سے یہی کہتے ہیں۔ تم اب تک کہاں تھیں
مادموزیل۔

”کیا تم خالص ہندوستانی ہو؟“ اس مجسمہ ساز نے پوچھا ہے۔

”قطعاً“ میں نے جھوٹ بولا۔

”میرے خیال میں ہندوستانی بہت خوبصورت ہوتے ہیں۔“ میرے عقب سے ایک

آواز آئی۔ یہ تو وہی خوبصورت ادا اس چہرہ تھا۔

”تمہیں یہ خیال کیسے آیا کہ میں خالص ہندوستانی نہیں؟“

”میں نے کبھی کسی ہندوستانی لڑکی کو اس قدر خوش نہیں دیکھا۔“

ہاں میں تم سے سچ بولوں گی۔ میں خالص ہندوستانی نہیں۔ میری ماں ہسپانوی ہے اور اس

کے علاوہ بھی میری رگوں میں جلنے کہاں کہاں کا خون ہے۔ ہمارا بہت عجیب و غریب گھرانہ ہے۔

چار نسلوں سے ہم عقیدے، قومیت اور نسل کے بُت توڑتے چلے آئے ہیں اور تم نے یہ بھی ٹھیک

کہا۔ میں بہت خوش ہوں۔ ماحول بہت خوبصورت ہے۔ دنیا بہت خوبصورت ہے۔

بہت خوبصورت ہے۔ — اور میں MASTER OF CEREMONIES ہوں۔ میں پریکٹس

(PRIMA DONNE) ہوں۔ اور یہ بہت طمانیت کی بات ہے۔ میں نے مسکرا کر اس

خوبصورت چہرے کی طرف دیکھا۔ اور اب میرا گلاس پھٹ گیا ہے اور دائیں میرے لباس پر گر پڑی ہے

— اس نے ٹائٹف سے میری ساری کو دیکھا۔

”فکرت کر۔ یہ دھل سکتی ہے۔“ — اس چہرے پر اتنی پریشانی دیکھ کر مجھے بہت ہنسی آئی۔
 ارے یہ صرف ایک ساری ہی تو ہے۔ تم اس قدر پریشان کیوں ہوتے ہو؟ — کیا ایسی ہی پریشانیوں
 سے گزر کر تم اتنے ادا اس ہو گئے ہو؟؟

اور اس مجسمہ ساز نے کہا — ”ماہ موزیل میں تم کو اپنا سٹوڈیو دکھانا چاہتا ہوں۔ تم کب
 چل سکو گی —؟“

لیکن اس لمحہ کسی نے جھک کر اپنے نیکن سے میرے بال پونچھ ڈالے۔ ارے یہ دائیں کیا میرے
 بالوں پر بھی گر گئی تھی؟ — یہ وہ خوبصورت چہرہ تھا۔ اور وہ لمحہ بہت طویل ہو گیا —
 جیسے صدیوں پر محیط ہو۔

اور اب سب لوگ چلے گئے ہیں۔ صرف ایک لمحہ میرے قریب ہے — اور ایک
 چہرہ — ایک خوبصورت — اداس چہرہ — اور میں نے کہا — ”زندگی
 اتنی حسین ہے۔ اور دنیا اتنی اچھی — پھر تم اتنے ادا اس کیوں ہو —؟“ —
 ”میں کچھ ہوں ہی ادا اس سا آدمی — اس نے مسکرا کر کہا —

”مجھے اپنے بارے میں بتاؤ۔ تم کون ہو؟ اور زندگی سے کیا چاہتے ہو؟“

اور اس نے کہا — ”میں آسٹریں ہوں۔ میں وی آنا کاربنے والا ہوں۔ اور میری ماں
 فرانسیسی تھی۔“

وی آنا جو موسیقی کا شہر ہے۔ جو خوبصورتیوں کا شہر ہے — لیکن تم میرے سوال کو غلط
 سمجھے ہو۔ مجھے تمہاری قومیت سے کوئی مطلب نہیں — میں تو یہ جانتا چاہتی ہوں کہ کیا تم
 نے خود کو پالیا ہے؟ — کیا تمہیں بالآخر یہ علم ہو گیا ہے کہ تم زندگی سے کیا چاہتے ہو؟ —
 اور پھر میں نے کہا — ”میں تمہیں اپنے بارے میں بتاؤں گی۔ اگر مجھے زندگی کو ایک بار پھر
 نئے سرے سے شروع کرنے کا موقع مل سکے تو جب بھی میں وہی کر دوں جو میں نے اب تک کیا۔“
 اور اس نے کہا — ”تم بہت خوش قسمت ہو۔ شاید تم نے زندگی میں کوئی غلطیاں نہیں کیں —

نہیں شاید یہ غلط ہے — شاید تم نے اتنی کم زندگی گزاری ہے کہ غلطیوں کا امکان ہی نہ تھا۔
 اور میں نے اسے اپنے بھائیوں کے بارے میں بتایا ہے۔ میرے تین بھائی ہیں۔ سرجی
 وہ جو اس کو نے میں کھڑا اس رٹ کی سے گفتگو کر رہا ہے۔ پہلے وہ فادان سرورس میں
 گیا اور بہت پزار ہوا۔ چھ سال بعد اس نے استعفیٰ دے دیا۔ اب وہ مستقل پیرس میں رہتا ہے
 اور پینٹ کرتا ہے اور کہتا ہے کہ بالآخر اس نے اپنے آپ کو پایا ہے۔

اور وہ بار کے قریب میرا دوسرا بھائی ہے۔ ارون — وہ موسیقار ہے وہ یورپ
 بھر میں کانسرٹ دیتا پھرتا ہے۔ اس دنیا میں دائمن اس کی عزیز ترین متاع ہے۔ وہ کہتا ہے دائمن
 بہت خوبصورت سا ہے — خوش ہو کر اس کو گلے سے لگایا جاسکتا ہے۔ اور خفگی میں
 اُسے جھنجھلا کر پٹخا جاسکتا ہے۔ وہ کہتا ہے۔ پیانو یا آرگن کبھی دل سے یوں قریب نہیں
 ہو سکتے جیسے کہ دائمن — غم میں اپنے دائمن سے لپٹ کر رہا جاسکتا ہے۔ لیکن پیانو سے
 لپٹ کر رونے کا خیال ہی کس قدر مضحکہ خیز ہے۔

اور وہ میرا تیسرا بھائی ہے۔ ارجن — ادھر شمع دان کے قریب — وہ جو اپنا
 پائپ ماف کر رہا ہے۔ وہ میونخ کی یونیورسٹی میں فزکس پڑھاتا ہے۔ کبھی کبھار مجھے خیال آتا
 ہے کہ شاید ہم میں سے صرف ارجن نے خود کو پایا ہے۔ دراصل یہ سائنس دان لوگ بڑے اچھے

ہوتے ہیں — بہت میدھے سادھے — بہت سلجھے ہوئے۔ — ان کو اکثر یہ
 معلوم ہوتا ہے کہ یہ زندگی سے کیا چاہتے ہیں — ان کی چاہتیں بھی بہت میدھی سادی ہوتی
 ہیں — بہت معصوم — بچوں کی سی — جیسے چاند تک پہنچنے کی خواہش —
 اس میں کوئی الجھاؤ نہیں — کوئی ہیر پھیر نہیں — اور یہ فنکار لوگ — یہ تو بہت
 گڑبڑ ہوتے ہیں — ایک دم فراڈ — لیکن شاید مجھے یہ باتیں نہیں کہنا چاہئیں
 — کیونکہ یہاں بہت سے فنکار موجود ہیں۔

بہت حیرت سے میں نے سوچا ہے میں کیوں اس سے اتنی باتیں کر رہی ہوں۔ کیا بالآخر ایک وجود دوسرے وجود سے یوں باتیں کر سکتا ہے جیسے درمیان کوئی حد حاصل نہیں — کوئی شے حائل نہیں — کیا اس دنیا میں اتنی یگانگت ممکن ہے !

کھانے کے بعد ”کریم دی ماں“ کا گلاس ہاتھ میں تھامے ہوئے میں نے اس سے کہا — ”کیا ہم اب ٹنگ روم میں واپس چلیں۔ اور کیا تم ”کریم دی ماں“ نہیں پیو گے ؟“

اور اس نے کہا : ”نہیں تم کریم دی ماں“ سے زیادہ حسین ہو۔ اور زیادہ دلچسپ —

ہاں ہم ٹنگ روم کی طرف لوٹ جائیں گے۔“

”تدیتا کیا تم ہمارے ساتھ چلو گی ؟“ — ”سرجی نے پکار کر کہا —

”نہیں سرجی۔ کرنے کو اتنی بہت سی باتیں ہیں۔ میں ٹھہر کر آؤں گی۔ تم جاؤ“ —

میں اپنی پسندیدہ کرسی پر بیٹھ گئی۔ اس پاس کوئی جگہ خالی نہیں۔ اور اس نے کہا —

”مجھے تمہارے قدموں میں بیٹھنا پڑے گا۔“

میں نے دور پڑے ہوئے ایک سٹول کی طرف اشارہ کیا : ”نہیں۔ میرے قدموں میں بیٹھنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ تم وہ سٹول اٹھا لاؤ۔“

اور تب ہم نے بہت سی باتیں کیں — میں نے اسے بتایا ہے کہ آکسفورڈ بہت خوبصورت جگہ ہے وہاں بہت خوبصورت دریا ہے۔ بڑی خوبصورت پگڈنڈیاں ہیں —

بہت حسین سبزہ زار ہیں — بہت اچھے قہوہ خانے ہیں — اور بہت خوبصورت

مے خانے — اور وہاں خواب آلود PIERES ہیں اور فن تئمر کا حسن ہے —

اور کالجوں کا سحر —

اور میں نے اسے بتایا ہے کہ مجھے آج تک یہ معلوم نہیں ہو سکا کہ میں اپنے کس بھائی سے زیادہ پیار کرتی ہوں۔ دراصل وہ تینوں ہی بہت اچھے ہیں۔ بڑے پیارے

— ایک دم — ایلفا ایلفا - (ALPHA ALPHA)

”یہ ایلفا ایلفا کیا ہوتا ہے؟“ — اس نے ہربانی سے پوچھا ہے۔

”ارے تم ایلفا ایلفا نہیں جانتے!“ — مجھے بہت عجیب لگا — ”ہمارے

ہاں — یعنی آکسفورڈ میں اونچی قسم کے فرسٹ کلاس مارکس ہوں۔ تو اس کو ایلفا ایلفا

کہتے ہیں — یعنی بہت فرسٹ کلاس قسم کی فرسٹ کلاس — جس کے بارے میں کسی شک و شبہ کی گنجائش

نہ ہو“ — میں نے وضاحت کی۔

وہ بہت ہنسا۔ اور ہنستا ہوا بہت اچھا لگا — ”اور ایلفا ایلفا قسم کے اور کتنے

لوگ ہیں اس دنیا میں؟“ — اس نے پوچھا۔

”میرے بھائیوں کے بہت سے دوست بھی وہاں ہیں۔ ارجن اور سر جی بلیل —

(BALLIOL) میں تھے اور اردن ماڈلین (MAGDALEN) میں — ابھی تک

ان کے بہت سے دوست وہاں ہیں — وہ سب بھی بہت اچھے ہیں۔ ایلفا بیٹا۔

(ALPHA - BETA) قسم کے —

”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”جب فرسٹ کلاس تو ہوتی ہے لیکن کچھ کچھ سینڈ کلاس بھی — یعنی وہ خالص

فرسٹ کلاس نہیں ہوتی کہ جہاں شک و شبہ کی گنجائش ہی نہ ہو — لیکن تم بھی اچھے آدمی ہو۔

بہت اچھے“

”کیا تمہارے خیال میں مجھے ایلفا بیٹا (ALPHA - BETA) دیا جاسکتا ہے؟“ —

اس نے بھوئی چڑھا کر سوال کیا۔

میں نے اس کو غور سے دیکھا۔ ”نہیں تم خالص ایلفا قسم کے آدمی ہو۔ اور تم مجھے بہت

اچھے لگتے ہو — ہاں یقیناً تم خالص ایلفا ہو۔ میرے بھائیوں کی طرح ایلفا ایلفا — میں

نے پورے وثوق سے کہا۔

وہ بہت ہنسا۔

”تم آکفورڈ ضرور آنا۔ وہ بہت خوبصورت ہے۔ اور تم اس کو بہت پسند کر دو گے۔“

”سوال یہ ہے کہ کیا آکفورڈ بھی مجھے پسند کرے گا؟“ — لیکن میں ضرور آؤں گا

ہاں میں ضرور آؤں گا۔ لیکن کیا ہم اس سے پہلے نہیں ملیں گے؟؟ — گو مجھے یقین

ہے کہ تمہارے بہت سے دوست ہونگے۔ اور تمہارے پاس میرے لئے شاید وقت نہ ہوگا۔

اور تب اس خوبصورت شخص نے مجھے گھر پہنچایا۔ میں نے غور سے اس کے بالوں

کو دیکھا۔ یہ کیسے بے تحاشا خوبصورت بال تھے۔ اور ان میں چاندی کے سے

تار چمک رہے تھے۔ کس قدر حسین۔

”کیا تم بڑا تو نہیں مانو گی۔ اگر میں اپنے گھر سے اپنا چشمہ لے لوں؟“ — اور اس نے

اپنا چشمہ لیا۔ ”اور کیا تم یہ گھریا رکھ سکتی ہو؟“ — اور کیا تم کسی روز مجھ سے ملنے آؤ گی؟۔

جیسے تم اپنے اور بہت سے دوستوں سے ملنے جاتی ہو؟؟ —

اور میں نے کہا: ”میں ضرور آؤں گی۔ لیکن تم بھی ہمارے ہاں آنا۔“

اور تب لیٹن کوارٹرز (LATIN QUARTERS) میں سرجی کے سٹوڈیو کے سامنے اس

نے گاڑی روکی۔

”وہ اوپر کافلیٹ سرجی کا ہے۔“ میں نے اسے بتایا۔

”ہاں تم اوپر پہنچ کر دریکچہ کھول کر لاکھ ہلا دینا۔ تاکہ مجھے معلوم ہو جائے کہ تم خیریت سے

پہنچ گئی ہو۔ پھر میں اطمینان سے چلا جاؤں گا۔“

”آندرے اچھا آدمی ہے۔“ — نشتے پر سرجی نے میری پیالی میں کافی انڈیلے

ہوئے کہا۔

”آندرے! — وہ کون ہے پارٹنر؟“

”وہی جس نے تمہیں گھر پہنچایا تھا۔“

ارے تو اس کا نام آندرے ہے۔ میں نے اپنا بیگ کھول کر ڈھونڈ ڈھانڈ کر اس کا کارڈ نکالا — ارے ہاں۔ ٹھیک۔ تو ہے — ظاہر ہے اس کا کوئی نام تو ہونا ہی چاہیے تھا۔

”اچھا تو تم اُسے جانتے ہو؟“

”میں اتنا ہی کہ وہ آرٹ ہسٹورین ہے اور دی آنا کی یونیورسٹی میں آرٹ کی تاریخ پڑھاتا ہے۔“ — سر جی نے کہا۔

دریائے سین کے ساتھ ساتھ ٹہلتے ٹہلتے میں سینٹ مائیکل برج کے قریب آ پہنچی ہوں۔ یہاں بہت سے ہسپانوی طالب علم اپنے ٹک یکسے بیٹھے ہیں۔ اب انہوں نے اپنے سینڈوچ نکال کر کھانا شروع کر دیے۔

میں دریا کے قریب ایک پتھر پر بیٹھ گئی ہوں۔ ایک طالب علم میرے قریب آیا۔ ”سینوریتا کیا تم سینڈوچ کھاؤ گی؟“

”نہیں۔“ — میں نے جنتے ہوئے کہا — ”لیکن مجھے اپنا گتاردو۔ میں تمہیں ایک گیت سناؤں گی۔“

ہسپانوی لوگ گیت کے ختم ہوتے ہی انہوں نے خوشی سے اور حیرت سے نعرے لگائے۔ ”میں خود بھی کچھ دما سی ہسپانوی ہوں۔“ — میں نے کہا۔ ”اس لئے تم کو حیرت نہ

ہونی چاہیے۔“

تب ایک آواز آہستہ سے آئی: ”یہ بہت خوبصورت گیت تھا۔“

اور میں نے پلٹ کر دیکھا۔ یہ وہی حسین۔ افسردہ چہرہ تھا

”اوہ ہیلو۔۔۔۔۔!“

تب میں نے ہاتھ ہلا کر ہسپانوی طالب علموں کو خدا حافظ کہا۔ اور اس خوبصورت شخص سے کہا۔۔۔۔۔ ”میں سیر کرنے جا رہی ہوں۔ کیا تم چلو گے؟“

تب زرد پتوں کو روندتے ہوئے ہم دور تک چلے گئے۔ اور ہم نے کتنی بہت سی باتیں کیں۔۔۔۔۔ دکھ کی۔۔۔۔۔ اور شگھ کی۔۔۔۔۔ میں نے اسے اپنے خواب بتائے۔ اور بتایا کہ زندگی سے میں کیا چاہتی ہوں۔۔۔۔۔ اس نے بڑے تحمل سے یہ سب کچھ سنا۔ اور ایک بار پھر حیرت سے میں نے سوچا کہ میں کیوں اس سے اتنی باتیں کر رہی ہوں؟ میں کیوں اس سے بڑے تکلف سے یہ سادھی چھوٹی چھوٹی باتیں نہیں کرتی؟۔۔۔۔۔

تب سین کے کنارے جھک کر اس نے مجھے پیار کیا اور کہا ”تم بہت حسین ہو۔ اور بہت دلچسپ۔۔۔۔۔ اور تم مجھے بہت یاد آتی ہو۔۔۔۔۔ اور مجھے تمہارا پہلا نام تک یاد نہیں۔“

”نندیتا“۔۔۔۔۔ میں نے اسے بتایا۔

اور میرے بال اس کے چہرے پر بکھر گئے۔ اور اس نے کہا۔۔۔۔۔ ”نندیتا یہ بال کیسے میری راہ میں حائل ہو جاتے ہیں۔“

میں نے ہنستے ہوئے اپنے بالوں کو سیٹھنے کی کوشش کی۔

”میں شکایت تو نہیں کر رہا نندیتا۔“۔۔۔۔۔ اس نے ہنستے ہوئے کہا۔

”تم ہمیشہ ہنستے رہا کرو۔ جب تم ہنستے ہو تو بہت اچھے لگتے ہو۔“

تب اس کا ہاتھ تھامے تھامے میں سر جی کے فلیٹ تک آئی۔ اور میں نے تھوڑے سوچا۔۔۔۔۔ اس ہاتھ کو تھام کر مجھے کتنی طمانیت محسوس ہوئی۔۔۔۔۔ جیسے دنیا میں مکمل امن ہو اور کوئی دکھ نہ ہوں۔

اور ایک دم وہ رکا اور اس نے کہا۔۔۔۔۔ ”ننندیتا۔۔۔۔۔ یہ کیسی عجیب بات ہے

کہ ہم ایک غیر زبان میں گفتگو کر رہے ہیں اور اس کے باوجود اتنی بہت سی باتیں کر سکتے ہیں
مجھے ابھی ابھی یہ خیال آیا — اس کے چہرے پر بچوں کی سی خوشی تھی اور بچوں کی
سی حیرت ۔

”کل ہم پھر سیر کرنے جائیں گے — ہے نا؟ — اس نے کہا۔
ہم زرد پتوں کے فرش پر بیٹھ گئے ۔ اس نے اپنے بازو میری طرف بڑھائے اور میں نے
اپنا سر اس کے شانے پر رکھ دیا ۔ اور ہزاروں دفعہ میں نے حیرت سے سوچا —
یہاں کتنا امن ہے — اور کس قدر تحفظ کا احساس — جیسے اب کوئی دکھ ہم تک نہیں
نہیں پہنچ سکتا — جیسے رنج و الم اب ہماری زندگی کو چھو تک نہیں سکتے —
” شاید بالآخر مجھے عشق ہو گیا ہے ۔“ میں نے اس سے کہا۔
اس کے خوبصورت چہرے پر پریشانی ہے اور الجھن ہے اور افسردگی ہے —
اور اس کے بالوں میں چاندی کے تار ہیں — اور دو آنسو اس کی پلکوں سے نکل کر میرے
بالوں میں الجھ گئے ہیں ۔

” تم اتنے پریشان کیوں ہو؟ ”

” تمہارے لئے ۔“

” اور تم رو کیوں رہے ہو؟ ”

” جب میں بہت خوش ہوں تو رو دیتا ہوں ۔“ اور اس نے ہنستے ہوئے اپنی آنکھیں
پر تھپ تھپ ڈالیں

” کیا ہم آج شام کا کھانا ساتھ کھائیں گے؟ ”

تب شمعوں کی روشنی میں میرے گلاس میں دائیں اٹھیتے ہوئے اس نے کہا ” سنو تھو تھو ۔“

” کیا تم مجھ سے شادی کرو گی؟ ”

” کیوں نہیں؟ ”

”میں تم سے بہت بڑا ہوں نا — پورے تیس سال۔“

اس سے کیا ہوتا ہے تم مجھے اتنے اچھے لگتے ہو کہ میں تمہیں بتا بھی نہیں سکتی۔“

”تم فکر مت کرنا نندیتا۔ میں مروں گا نہیں — میں سو سال تک زندہ رہوں گا اور میں ہمیشہ تمہارا خیال رکھوں گا۔ اور یہ کتنی اچھی بات ہوگی نندیتا۔ کہ جب بھی میری آنکھ کھلے تو تم قریب موجود ہو۔“

ہاں یہ اچھی بات ہوگی۔ کہ جب بھی میری آنکھ کھلے — کسی بھی وقت — تو تم قریب موجود ہو — بالکل قریب۔“

”مجھے عشق ہو گیا ہے“ — اگلی صبح میں نے اپنے بھائیوں کے سامنے اعلان کیا — سرجی بہت زور سے ہنسا۔ اردن نے بڑا سامنہ بنایا۔ صرف ارجن خاموشی سے اپنا پائپ بھرتا رہا۔

”وہ کون بد قسمت ہے؟ — اسے یہاں لاؤ بی بی“ — سرجی نے تاربین کے تیل سے برش صاف کرتے ہوئے کہا۔

”میں سب جانتا ہوں۔ یہ وہ آرٹ ہسٹورین ہے“ — اردن نے خفگی سے کہا — ”اردن میرے بھائی۔ تم اس قدر خفا کیوں ہو۔ میں بہر حال اس سے شادی کر رہی ہوں اور آج شام کا کھانا ہم یہاں کھائیں گے۔“

”بیگم صاحبہ، آپ شاید یہ بھول گئیں کہ آپ انڈر گارجوئٹ ہیں اور جب تک آپ اپنی ڈگری ختم نہیں کر لیتیں، آپ کو شادی کی اجازت نہیں مل سکتی — قاعدے سے آپ کو اپنی منگنی تک کی اطلاع پرنسپل کو دینا چاہیے —“ اردن مستقل خفا تھا۔

”تو کیا ہوا۔ ہم اگلے موسم بہار میں شادی کر لیں گے“ — میں نے اپنا ٹائپ رائٹر اور گٹار اٹھاتے ہوئے کہا۔

”یہ اپنی چیزیں تم کہاں لے جا رہی ہو؟ —“

اردن خوفزدہ تھا۔ وہ مجھے خوب پہچانتا تھا۔ یہ میری کل متاع تھی۔ جب میں اپنا ٹاپ
رائٹر اور گٹار اٹھاؤں تو بس میں گئی

”نندیا — نندیا — تمہیں بہت دکھ پہونچے گا۔ یہ لوگ جو ہم سے غر
میں بڑے ہوتے ہیں نا۔ ان کے پاس ہمارے لئے کچھ نہیں ہوتا۔ یہ صرن دکھ پہونچاتے ہیں۔ یہ
میں نہیں سمجھ سکتے۔ کیونکہ یہ زیادہ سمجھدار ہوتے ہیں۔“

اردن بہت دہشت زدہ تھا۔ اس نے دراصل خود اپنے ٹیوٹر کی بیوی سے بہت زوروں
سے عشق کیا تھا۔ اور بقول اپنے بہت دکھ اٹھایا تھا۔

”اردن — نندیا کو اپنے فیصلے خود کرنے دو“ — سرجی نے کہا۔

”اے جانے دو اردن“ — ارجن نے پاپ پر سے نظریں اٹھا کر کہا۔

”نہیں — میں کوئی دکھ نہیں اٹھاؤں گی — آندرے نے کہا تھا وہ ہمیشہ
میرا خیال رکھے گا۔ وہ سو سال تک زندہ رہے گا۔“

ہنستے ہوئے میں نے زینہ طے کیا۔ اور اپنی چیزیں دیوان پر بیٹھ دیں۔ ڈلیک پر کاغذ
بکھرے پڑے تھے۔ اور وہ کچھ لکھ رہا تھا۔ اس کے قریب پہنچ کر میں نے اپنے بازو پھیلائے
— اور کہا — ”ہم کو پیار کرو آندرے۔“

اس کے چہرے پر بڑی پریشانی تھی: ”آدھ گھنٹے بعد کا نفرنس شروع ہو رہی ہے اور مجھے
آج یہ مقالہ پڑھنا ہے نندیا۔“

”تو کیا ہوا تم مجھے ایک منٹ کے لئے پیار تو کر سکتے ہو۔“

”تمہیں معلوم ہے۔ ایک منٹ کتنا طویل ہو جاتا ہے۔ تم بہت خطرناک ہو۔ میں پہلے ہی ایک“

سیشن پر نہیں پہونچ سکا تھا۔ پلیئر نندیا۔ پریشان مت کرو۔“

اور پھر اس نے جھنجھلا کر کہا۔ میں صرن خوشی پر تو زندہ نہیں رہ سکتا۔ میرا کام بھی تو ہے نندیا —
اور بچوں کی طرح ضد مت کرو۔“

وہ بہت دکھ بھرا لمحہ تھا۔ اور اس دکھ بھرے لمحے میں میں اپنی چیزیں اٹھا کر لوٹ آئی۔
پھر سین کے کنارے بیٹھ کر میں پھوٹ پھوٹ کر روئی۔

ہاں کام بہت اہم ہے کام سے عزت ملتی ہے۔ اور شہرت ملتی ہے۔ اور پیار کیا ہے۔

اس میں صرف دکھ ہیں۔ رنج و الم ہیں۔ — شاید پیار بہت حقیر چیز ہے —

شاید جو پیار کرتا ہے، وہی حقیر ہے۔ —

اور اس شام میں نے نیا اعلان کیا۔

اب ہم کبھی عشق نہیں کریں گے۔

سرجی نے حیرت سے آنکھیں پھاڑیں — "بہت جلد یہ فیصلہ کر لیا تم نے۔"

اردن نے غصے سے پیر پٹنے — "وہی ہوا جس سے میں ڈرتا تھا۔"

اور ارجن حسب معمول اپنا پائپ صاف کرتا رہا۔

اور پھر میرے تینوں بھائیوں نے ایئر پورٹ پر کھڑے ہو کر ہاتھ ہلایا۔ اور اب وہ نظر سے

ادھل ہو گئے ہیں — پرس پیچھے رہ گیا ہے — غسل خانے میں جا کر میں نے واش مین

پر اپنا سر رکھ دیا ہے۔ بہت دیر کے رکے ہوئے آنسو ٹپ ٹپ کر کے گرتے رہے۔

میں سو سال تک زندہ رہوں گا نندتیا —

میں ہمیشہ تمہارا خیال رکھوں گا نندتیا —

خدمت کرو نندتیا —

یہ کیسا جہنم جہنم کا غم تھا جو میں نے اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیا۔ کس لئے انسان اتنے

دکھ سے گزرتا ہے — کس لئے ہم ایک دوسرے کو سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں، جبکہ لمبے

اتنے مختصر ہیں — اور جاننا اتنا دشوار ہے —

میں آندھے ہوں۔ اور اس کے کالج کی لاج میں جا کر میں نے پورٹر سے پوچھا ہے۔

”کیا میں پشتو پتی رائے مل سکتا ہوں؟“

اس نے نوٹس بورڈ پر نگے ہوئے ایک پلیں کی طرف اشارہ کیا: ”لایبریری ٹیکسٹ کیس —
 کمرہ ۱۲ — کیا آپ رستہ تلاش کر لیجئے گا؟“ — اور وہ لاج سے باہر نکل آیا۔ ”دیکھئے
 پاپلر (POPULAR) کے درختوں کے قریب — صدر دروازے سے اندر جا کر اگر آپ دائیں
 ہاتھ گھوم جائیئے تو غلام گردش کے آخر میں آپ کو زینہ نظر آئے گا۔ وہاں سے پہلی منزل پر —
 کمرہ ۱۲ — کو ریڈر کے آخر میں ہے — دریا کی سمت — کمرے پر نام کا کارڈ
 لگا ہوگا — یہ ہمارے کاليج کاسب سے خوبصورت ٹیکسٹ کیس ہے“ — پورٹر نے غور سے
 سر ملایا۔ میں نے دروازے پر دستک دی۔

”آجاذ“

وہ دیوان پر لیٹی ہے۔ اپنا لباده اوڑھے ہوئے — اس کا بھائی اردن اس کے قریب
 بیٹھا ہے۔ اردن نے مجھے کبھی پسند نہیں کیا — اور اب وہ اٹھا کر باہر چلا گیا ہے۔ ”میرا خیال
 ہے میں ذرا دریا تک ہو آؤں۔“

ایک لمحے کے لئے تندی کے چہرے پر حیرت کی جھلک آئی۔ مگر اب اس کے چہرے
 پر کچھ گئی ہے اور اس نے کہا: ”آؤ آؤ ہر پروفیسر — تم کہاں گھوم رہے ہو — میرے خیال میں
 تم وہ آشدان کے قریب والی کرسی لے لو۔ وہ سب سے آرام دہ ہے۔ اب بتاؤ تمہاری کیا خاطر
 کریں — کافی پیو گے؟ — اچھا شیری سہی؟ — اور یہ بتاؤ تم الگلستان میں کیا
 کر رہے ہو؟ اچھا تو تم رائل اکیڈمی کی دعوت پر آئے ہو —؟“ — اس نے معنی خیز
 طریقے سے سر ملایا — ”تب تو پارٹنر، تم کو بہت مصروفیت ہوگی۔ ناحق تم نے ایک دن اکسفورڈ
 پر برباد کر دیا — تمہارے کام کا بہت حرج ہوگا۔“

میں نے غور سے اسے دیکھا ہے نہیں — اس جملے میں کوئی طنز نہیں —
 یہ سیدھا سادا بیانیہ جملہ ہے۔

اس کے سیدھے دراز بال اس کے شانوں پر بکھرے ہوئے ہیں۔ اس کی پیشانی اور گردن پر ذرا سا پسینہ ہے اور چند بال وہاں چپک گئے ہیں۔

”میرے خیال میں اگر تمہیں تکلیف نہ ہو۔ تو ذرا یہ آگ بجھا دو۔ آج کل سنٹرل ہیٹنگ پوری شدت سے چل رہی ہے۔“

میں نے بجلی کی آگ کا بٹن بند کر دیا ہے۔ میں نے اپنے رومال سے اس کا پسینہ خشک کیا۔ اور اس نے آہستہ سے کہا: ”شکریہ“

تب میں نے اپنا چہرہ اس کے بالوں میں چھپا لیا ہے — اور کہا — ”مذتیا۔“

مذتیا — تم مجھے بہت یاد آتی ہو۔“
ایک لمحے کے لئے اس کی انگلیاں میرے بالوں پر رکھیں۔ ان انگلیوں میں وہی پرانی ملائمت تھی۔ میرے ماتھے پر گرے ہوئے بال اس نے پہلے پیار سے پیچھے ہٹا دیے۔ پھر ایک دم وہ انگلیاں مضطرب ہو گئیں — یہ ہاتھ بھی عجیب چیز ہیں — یہ کچھ نہ کہتے ہوئے بھی سب کچھ کہہ جاتے ہیں۔

”کیا میں تمہیں پیار کر سکتا ہوں مذتیا؟“

”اگر تمہارا جی چاہے — لیکن مجھے فلو ہے، کہیں تمہیں نہ ہو جائے —“

اور اس نے نرمی سے اپنا سر ہٹا لیا۔

”تم کیسے وقت یہاں آتے۔ جبکہ میں ذرا بیمار ہوں۔ اور فلو تو اڑ کر لگنے والی چیز ہے اور پھر آج شام کو میری ٹیوٹر نے مجھے شیریں پر بلارکھا ہے۔ یہ آکسفورڈ دراصل بہت بے ہنگم جگہ ہے۔ جب کوئی طالب علم بیمار ہو جائے تو اسے تنہا نہیں چھوڑا جاتا — دراصل یہاں ہماری بہت دیکھ بھال کی جاتی ہے — لیکن کوئی بات نہیں۔ اردن یہاں ہے۔ آج شام وہ ہمارے کالج میں کانسرٹ دے رہا ہے جس کی آمدنی ہمارے کالج کے بلڈنگ فنڈ میں جائے گی۔ وہ تمہیں آکسفورڈ دکھا دے گا وہ تمہیں کانسرٹ پر بھی لے جائے گا۔ پھر شام کا کھانا ہم سب ساتھ کھا بیٹھیں گے“

تم کہاں کھانا پسند کرو گے؟

اس نے گویا میری زندگی کا سارا پروگرام طے کر کے رکھ دیا

”اور تم کہاں ٹھہرے ہو؟ — ارے ناحق تم نے ہوٹل میں کمرہ لیا — تم اردن کے

اس ٹھہر سکتے تھے۔ وہ جب بھی آئے ماڈلین میں ٹھہرتا ہے یہ اس کا پڑانا کالج ہے اور

ایک ڈیڑھ گھنٹہ میں کس سلسلے میں بلایا ہے؟ ظاہر ہے کوئی دلچسپ کام ہو گا۔ اچھا تم ٹائٹل

کا افتتاح بھی کر رہے ہو! کیسی عمدہ بات — اگر میری طبیعت ٹھیک ہوتی تو میں ضرور آتی

وہ اس پر تکلف و جذبہ لہجہ میں مجھ سے باتیں کر رہی تھی، جس کا ذکر اس نے خود بہت دفعہ

ہنس ہنس کر پیرس میں کیا تھا۔

”سنو آندرے یہ رسمی قسم کے ریسپشن بھی خوب ہوتے ہیں۔ مجھے ہر ٹرم میں کم سے کم چھ پر

جانا پڑتا ہے۔ بہت تفریح رکھتی ہے۔ — اور اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ وہ کس کالج

کے کس ہال میں ہے۔ ان سب میں وڈ پینلنگ (WOOD PANELLING) ہوتی ہے

— اور گہرے آتشیں رنگ کے قالین — اور جھاڑ فانوس — اور دیواروں پر

دھنی تصویریں — اور ان مٹیلی قالینوں پر چلتے ہوئے شیری یا داسن کا گلاس ہاتھ میں

لئے ہوئے — ساری کا پٹو بڑے انداز میں بائیں شانے پر گرائے ہوئے — میں —

نتیجہ پشیمانی رانا — اپنی ڈپلومیٹک مکرہٹ بکھرتی ہوں یہ ہیلو مسٹر بلو غ! پچھلی چھٹیوں میں

آپ کا مشرق وسطیٰ کا دورہ کیا رہا؟ — ”ہیلو سر رائے! کیا کامن مارکیٹ میں برطانیہ کے شامل

ہونے کے بارے میں اب بھی آپ کی وہی رائے ہے جو پہلے تھی یا بدل گئی؟ — میں نے سنا

ہے اگلی ٹرم میں آپ کرنسی اور کریڈٹ پر پیکچر دے رہے ہیں — کاش کہ یہ میرا مضمون ہوتا

— ”ہیلو سر ولیم! آپ روس سے کب لٹے؟ — آپ کا ٹپ کیا رہا؟ —

آہ ہیلو لیڈی ہسٹر! آپ کا لباس کتنا خوبصورت ہے۔ لیکن آپ اس لباس سے بھی زیادہ خوبصورت

ہیں۔ — ”ہیلو مسٹر ادنی! میں نے آپ کی نئی کتاب دیکھی۔ بہت اچھی ہے۔ — اگر

لیبر اس دفعہ انتخابات جیت گئی تو کیا آپ حکومت کے ایڈوائزر بن کر چلے جائے گا؟ اور اگر چلے جائے گا تو پھر آکسفورڈ کا کیا ہوگا؟ — ہیلو سٹر کوئٹن! آپ کا کل کا ٹیکہ بہت دلچسپ تھا۔ لیکن جب آپ نے کہا کہ کچھ لوگ تو بس ہر وقت پلٹ پلٹ کر تیلیوں کو دیکھتے رہتے ہیں، یہ جانتے ہوئے بھی کہ وہ اتھ نہ آنے والی چیز ہیں، تو اگلی قطار میں بیٹھے ہوئے بعض رط کے بہت شرمائے — ”ہیلو سٹر روجرز! میں نے سنا ہے۔ جب آپ کے پاس آل سولز کی فیلو شپ تھی۔ تو آپ مستقل پانچ برس تک جاسوسی ناول پڑھتے رہے —!“

میراجی چاہا۔ میں چیخ پڑوں اور کہوں — نذتیا — نذتیا — تم مجھ سے صاف صاف عکس نہیں کہہ دیتیں کہ میں چلا جاؤں — یا شاید یہ غیر مہذب حرکت ہوگی۔
— ہاں وہ مجھ سے مستقل اسی ٹون میں باتیں کر رہی تھی جیسے یہ اس کا کمرہ نہیں، کسی کالج کا ہال ہے اور یہ کوئی بڑا بھاری قسم کا ریسپشن تھا اور اسی قسم کی کسی تقریب پر ہم پہلے مل چکے تھے — اور اُسے معلوم تھا کہ میں کیا کرتا ہوں۔ اور میری دلچسپیاں کیا ہیں — اور میں نے ابھی حال ہی میں کیا کیا ہے اور مجھ سے کس قسم کی گفتگو کرنا چاہیے۔

جیسے ہم پہلے صبح و صبح کبھی نہیں ملے — جیسے ہم نے مستقبل کے کسی خاکے میں کبھی رنگ نہیں بھرے — اور کبھی اس نے مجھ سے پلٹ کر یہ نہیں کہا تھا — ”آندے ہم کو پیار کرنا اور اب اس نے آکسفورڈ کے بارے میں ایک گائیڈ بک نکالی ہے اور مجھے بتا رہی ہے کہ کون کون سی جگہیں دیکھنے کے قابل ہیں۔ لیکن اس نے ایک بار بھی یہ نہیں کہا۔ یہاں ماڈلین ٹاؤن ہے۔ جہاں ہم یکم مئی کو حمد گاکر بہار کو خوش آمدید کہتے ہیں۔ اس سے پہلی رات اکثر لوگ دریا پر گزارتے ہیں۔ گزشتہ برس رات بھر بارش ہوتی رہی — ہم لوگ الاؤ جلاتے اور وہ بجھ بجھ جاتا۔۔۔۔۔ رات بھر ہم کبلوں میں پلٹے ٹھٹھرتے رہے — تم اگلی مئی کو ضرور یہاں آنا ہم شام دریا پر گذاریں گے — ہم صبح کو ماڈلین ٹاؤن پر سناٹہ جائیں گے — اس کے بعد کالج میں ناشتہ کریں گے — اور پھر ہائی سٹریٹ میں موزس ناچ دیکھیں گے —

”کیا میں اگلے موسم بہار میں یہاں آؤں گا نذتیا؟“ میں نے اس سے پوچھا۔
 ”اگر تمہارا جی چاہے۔۔۔“ اس نے سادگی سے کہا۔

— اس نے ایک بار بھی یہ نہیں کہا: تم اگلے موسم بہار میں آگے ضرور آنا۔
 ہم پیرنگ بال پر جائیں گے۔ اور ہم کو میموریشن بال پر جائیں گے۔ یہ ہمارے ہاں کی
 پرانی روایات ہیں۔ یہ بہت آنکھوں کو خیرہ کر دینے والے رقص ہوتے ہیں۔ مدہم
 مدہم روشنیاں۔ اور آرکسٹرا۔ مختلف کمروں میں مختلف قسم کی موسیقی۔ عام طور پر
 لائبریری میں سب سے اچھی موسیقی ہوتی ہے۔ اور تم بہت اچھا رقص کرتے ہو۔
 اور تمہارے ساتھ جا کر مجھے بہت خوشی ہوگی۔ عام طور پر میں اپنے بھائیوں اور ان کے
 دوستوں کے ساتھ جاتی ہوں۔ اب تک میں کسی کے ساتھ تنہا نہیں گئی۔ دراصل
 مجھے کوئی اچھا آدمی ملا ہی نہیں۔ جب یہاں میرا پہلا سال تھا تو میرے پاس چھ دعوت
 نامے آئے لیکن وہ سب کے سب بہت بورنگ تھے۔ ایک کی ناک بہت لمبی تھی
 دوسرے کا چہرہ بہت چپٹا اور سر بہت چھوٹا تھا۔ تیسرا ہر وقت اپنے
 بورڈنگ سکول کا ذکر کرتا رہتا تھا۔ اور باقی تین بھی ایسے ہی گڑبڑ تھے۔

تب میں بہت روتی۔ اور میں نے اپنے بھائی ارون سے کہا۔ ”ارون، آدھ گھنٹے
 تک تو خیریت ہے لیکن کسی کے ساتھ نو گھنٹے تک کیسے رقص کیا جاسکتا ہے، جب تک وہ
 شخص بہت۔۔۔ بہت زیادہ پسند نہ ہو۔“ ارون مجھے روتے دیکھ کر بہت گھبرایا
 اور پھر وہ مجھے رقص پر لے گیا۔ لیکن تمہارے ساتھ جانا بہت اچھا رہے گا۔
 ہے نا؟ تم مجھے بہت اچھے لگتے ہو۔ ٹھہرو! کون سا لباس پہنوں گی! میرا خیال
 ہے۔ میں ہندوستان سے چند نئی ساریاں منگواؤں گی۔ اور پھر تم مجھے بتانا کہ میں کونسی پہنوں
 — اور اب وہ مجھے بتا رہی ہے کہ کس کالج کی چیل میں کیا خوبی ہے۔

”نذتیا۔ کیا میں اگلے موسم بہار میں یہاں آؤں گا۔۔۔؟“ کیا ہم بہار

کے رقص پر ساتھ جائیں گے؟؟“

اس نے تکیے سے سر اٹھا کر مجھے دیکھا: شاید — لیکن اگلا موسم بہار تو ابھی بہت

دور ہے — ابھی تو یہ خزاں کی ٹرم ہے۔“

میں نے ایک آخری DESPERATE کوشش اور کی ہے — ”نہ تیا —

کبھی ہم نے عشق کیا تھا بہت بھر پور — بہت شدید — کیا اب وہ سب باتیں بے معنی ہو کر رہ گئیں؟ — وہ چار ہفتے ہی سہی لیکن کیا چار ہفتوں کو زندگی سے کاٹ کر یوں

دور پھینکا جاسکتا ہے؟“

وہ اٹھ کر بیٹھ گئی ہے — ”سناؤ اندر سے — وہ جو چار ہفتے تھے،

ان میں میں نے بے پناہ خوشی دیکھی — لیکن ہم ان کا ذکر نہیں کریں گے —

اس کے بعد تیرہ ہفتے اور بھی گزر چکے ہیں — اور عشق کیا ہے؟ یہ مجھے نہیں معلوم

— شاید ہم سب خوفزدہ ہیں — اور تنہا ہیں — اور اس خوف سے گھبرا کر عشق

کر ڈالتے ہیں۔ شاید تم نے ایک بار ٹھیک کہا تھا کہ میں تم سے عشق نہیں کرتی — یا

شاید جذبے کو کسی دوسرے تک پہنچانا ہے ہی مشکل کام — یہاں الفاظ کام آتے ہیں

نہیں۔ ہم سب کی VOCABULARY مختلف ہے — خواہ وہ الفاظ کی جو حیم دجاں کی اس

VOCABULARY میں ہمارا ماضی شامل ہوتا ہے اور ہمارے مستقبل کے خواب — لیکن شاید

یہ بھی بڑی بات ہے کہ کوئی شخص زندگی میں ہر اعتراض سے دامن بچاتے ہوئے گزرتا چلا جائے

— ملکوں ملکوں گھومتا رہے — جنم جنم بھٹکتا پھرے — اور پھر کہیں ایک لمحے

کے لئے ہی سہی، لیکن کسی سے اپنے وجود کی پوری شدت کے ساتھ یہ کہہ سکے — ”ہاں

میں تم سے عشق ہے۔“ یہ اپنی ذات سے دیانت برتنے کا مسئلہ ہے۔ جسم و جاں کے خلوص

کا سوال ہے۔ کسی سے یہ کہنا کہ تم میں بہت اچھے لگتے ہو۔ اتنا ہی دشوار ہے جیسے جب

کوئی اچھا نہ لگتا ہو اور وہ کہے تم میں بہت اچھی لگتی ہو۔ اور ہم ہنس کر ٹال جائیں اور کہیں

شکر یہ — کسی سے یہ کہنا، ہمیں پیار کر دے پلینز — اتنا ہی دشوار ہے جیسے جب کوئی نہیں پیار کرنا چاہے تو ہم پریشان ہو کر اپنا ہاتھ آگے بڑھا دیں اور کہیں، تم ہمارا ہاتھ چوم سکتے ہو۔ بس — لوگ ایک دوسرے کی انجانے میں کتنی تحقیر کرتے ہیں۔ تحقیر وہ اندر گزرتی جواٹیس بھی

کرتے ہیں جو جھک کر پوچھتے ہیں تم ہم سے پیار کرتی ہو۔ ہے نا؟ — اور وہ بھی اتنی ہی تحقیر کرتے ہیں — جو یہ کہیں — نہیں تم ہم سے پیار نہیں کرتیں — ہماری ذات کی دیانت دونوں صورتوں میں مجروح ہوتی ہے۔ ہمیں کیا حق پہنچتا ہے کہ ہم کسی کے جذبے کی تحقیر کریں — عشت کی اہمیت بس اتنی ہی ہے ہر پردہ فیر کر وہ ہمیں اپنی ذات سے دیانت برتنا سکھا دیتا ہے — اس سے زیادہ کی خواہش اگر کوئی کرتا ہے تو وہ اس کی حماقت ہے اور سادگی ہے — اور بچپنا ہے۔“

وہ تھک کر لیٹ گئی

”پلینز آندرے — ہم ان باتوں کا ذکر نہیں کریں گے۔“

میرے دل پر ایک چوٹ سی پڑی ہے۔ یہ وہ نندتیا نہیں — اس نے ایک بار بھی بچوں کی طرح اپنے بازو میری طرف نہیں پھیلائے۔ اور یہ نہیں کہا: کیا تم ہم کو پیار نہیں کر دے گے آندرے!

میں ارجن ہوں۔ نندتیا کا سب سے بڑا بھائی۔

میں ابھی ابھی آکسفورڈ پہنچا ہوں۔ وہ مجھے اپنے کالج کے زینے پر ملی۔

”اوہ۔ ہیلو۔ ارجن —“ اس نے سادگی سے کہا۔ وہ خوشی سے ہنسنے لگی

سے نہیں لپٹی —

”تم کمرے میں چلو۔ میں یہ خط ڈال کر آئی۔“

کمرے میں اوپر تلے بہت سے بجس پڑے ہیں۔ ایک طرف کارڈ بورڈ کے بجوں کا

ڈھیر لگا ہے۔۔۔ وارڈ روم خالی ہے اور کپڑے پنگ پر اور کریوں پر پڑے ہیں۔ میں نے بیٹھنے کے لئے جگہ تلاش کی ہے۔

چھٹیوں کے شروع میں ہمیشہ اس کمرے کا یہی حشر ہوتا ہے۔ صرف ایک فرق ہے یہاں ہمیشہ اس کمرے میں بہت سے لوگ مل کے پینگ کیا کرتے تھے۔ آج نندیا تھا ہے۔ آج اس کے دوست یہاں نہیں ہیں۔۔۔ ہمیشہ وہ ٹرم کے خاتمے پر بہت غل مچاتی۔۔۔ انہو کس قدر کام ہے۔ مجھے بہت سے کارڈ بورڈ بکس چاہیئے۔۔۔ اور پھر سب لوگ بنے غل مچاتے، کالج کے باغ میں جا کر باغیاں سے اس کا دستی ٹھیلہ مانگتے اور اسے دھکیلتے ہوئے مختلف شراب خانوں میں جاتے۔۔۔ اس پاس کے سب شراب خانوں کے مالک اس کو پہچان گئے تھے اور اس کے پیچھے ہی خالی بکس نکالنا شروع کر دیتے۔

اس لدے ہوئے ٹھیلے کو لے کر وہ کالج پہنچتے۔۔۔ اور ہر شخص اپنا اپنا کام شروع کر دیتا۔ ایک صاحب نازک چیزیں پیک کرنے کے ماہر تھے۔ وہ گڑیاں، مجھے، نوادر اور شیری کے گلاس پیک کرتے۔ ایک اور حضرت زیادہ سے زیادہ کپڑے چھوٹے سے چھوٹے بکس میں ٹھونس دینے میں کمال رکھتے تھے۔ تیسرے کی خصوصیت کتابیں پیک کرنا تھی۔

وہ آرام سے ڈیک پر بیٹھ جاتی۔ "تم یہ سب کام کرو۔ میں کچھ خطوں کے جواب لکھوں۔" وہ وہ چھٹیوں بھرے رہیں گے۔

جب سب لوگ کام ختم کر کے لینے پونچھتے ہوئے اس کے قریب آتے تو وہ مسکراتی۔ "اوہ کام ختم ہو گیا! اچھا اب میں تم لوگوں کو کافی پلاؤں گی۔" جیسے اس سارے کام کی تلافی صرف ایک پیالی کافی تھی۔

اردن بہت خفا ہوتا۔ "نندیا یہ بہت بُری بات ہے۔ تمہیں اپنا سب کام خود کرنا

چاہیئے۔"

” لیکن میرے پیارے بھائی۔ تمہیں نہیں معلوم وہ سب اس کام کو کس شوق سے کرتے ہیں۔“
 ” اودھ مجھے سب معلوم ہے۔“ — وہ چڑ کر کہتا ہے۔ تم — تم لوگوں کی کمزوری سے
 فائدہ اٹھاتی ہو — یہ استحصال ہے۔ قطعی جذباتی استحصال۔“ — وہ موڑے موڑے
 لفظ استعمال کرتا۔

اور آج وہ تنہا پکنگ کر رہی تھی — اور بھاری بھاری چیزیں اٹھا رہی تھی۔
 — مدت سے ہم سب یہ چاہتے چلے آئے تھے کہ وہ اپنا کام خود کرنا سکھے —
 برس برس سے ہم چاہتے چلے آئے تھے کہ اس میں متانت آجائے اور تحمل آجائے
 — ہاں اس میں متانت آگئی اور تحمل آگیا۔ لیکن اس کے ساتھ ہی اور کتنا بہت کچھ آگیا
 اس میں بردباری آگئی اور RESIGNATION بھی آگئی — ہم نے یہ سب تو نہیں
 چاہا تھا۔

اس نے اپنی ساریاں تہہ کر کے بکس میں رکھیں۔

” تندیہ — تمہارے سب دوست کدھر ہیں آج؟“ میں نے پوچھا۔

” ارجن — میں نے سوچا تو اردن کی بات ٹھیک معلوم ہوئی — یہ جذباتی استحصال
 ہے — اور یہ غلط بات ہے۔“ بکس کا ڈھکنا بند کرتے ہوئے اس نے سر اٹھا
 کر ہنستے ہوئے کہا۔ ”انسان دراصل تنہا ہے — بالکل تنہا — ہے نا ارجن!“ یہ اس نے
 ایسے ہی کہا۔ جیسے بیسیوں بار اس نے کہا تھا۔ ”ہم کو آئس کریم کھلانے لے چلو گے ہے نا ارجن!“
 یا جیسے کوئی اچھا ڈرامہ یا بیلے دیکھنے کے بعد وہ کہا کرتی۔ ”کیسی خوبصورت شام تھی —
 ہے نا ارجن!“ یا موسم بہار کی کسی چمکیلی روشن صبح وہ سبزے پر لوٹ لگاتی اور کہتی۔ ”زندگی
 بہت خوبصورت ہے — ہے نا ارجن۔“ انسان کی تنہائی کا ذکر بھی اس نے اسی سادگی سے
 کیا۔ صرٹ اس کے ہونٹ اپنے خم کے قریب ذرا سا کپکپاتے —

” اردن حسب معمول ماڈلین میں ٹھہرا ہے — سرجی ریڈولف میں ہے۔ کیونکہ اسکی

موجودہ محبوبہ بھی آتی ہے۔ شاید یہ اس کی گیارہویں یا تیرہویں محبوبہ ہے۔۔۔ اس کی محبوبائیں اس قدر جلد بدلتی ہیں کہ میں تو دراصل ہنبروں کا گھپلا کر جاتی ہوں۔ کل ہم سب رقص پر گئے تھے۔۔۔ ہمارے پاس آج کی شام بھی ہے۔۔۔ پھر میں چھ ہفتوں کے لئے چلی جاؤں گی، کیسی عجیب بات ہے ارجن کہ آکسفورڈ میں آدمی ہفتوں کے حساب سے سوچتا ہے۔۔۔ دو ہفتے۔۔۔ چار ہفتے۔۔۔ آٹھ ہفتے۔۔۔ جبکہ زندگی دراصل لمحوں سے عبارت ہے۔۔۔ اور صبحوں سے۔۔۔ اور شاموں سے۔۔۔ شاید یہ یہاں کا ایکٹریک ماحول ہے جس میں ٹرم آٹھ ہفتے کی ہے۔۔۔ اور ٹرم کے ہر ہفتے میں دو مقلے لکھنا پڑتے ہیں۔۔۔ تم نے ہماری اس ٹرم کی رپورٹس نہیں سنیں ارجن۔۔۔ بہت خراب ہیں۔۔۔ میرے ٹیوٹرز کا کہنا ہے کہ میرا کام اس ٹرم میں بہت مایوس کن رہا ہے۔۔۔ یہ لوگ ایسے الفاظ کیوں استعمال کرتے ہیں "مایوس کن"۔۔۔ جیسے میرے کام سے بھی ان کی آرزو میں لپٹی ہوئی ہوں۔ شاید میری کلاس صرف میری ذات متاثر نہیں ہوگی بلکہ ان کا بھی اس چمک دمک میں حصہ ہوگا۔۔۔ دنیا میں کیسی افراتفری ہے۔۔۔ ہے نا ارجن۔۔۔ اور دنیا اتنی بڑی بھی ہے۔۔۔ مجھے کبھی کبھی اس وسعت سے، اس ہنگامے سے بہت خوف محسوس ہوتا ہے۔۔۔ جی چاہتا ہے یہاں کوئی گوشہ، کوئی مختصر سا گوشہ صرف اپنا بھی ہوتا جہاں زرد پتے بکھرے رہتے۔۔۔ خود رو جنگلی پھول ہوتے۔ اور بزرگھاس پر لیٹ کر میں آنکھیں بند کر سکتی۔ اور دھرتی سے لیٹ کر صرف اتنا پوچھ سکتی۔۔۔ میں کون ہوں؟۔۔۔ میں کیا ہوں۔۔۔ اور میں کیا چاہتی ہوں۔۔۔ مجھے دراصل اپنے آپ سے بہت خوف محسوس ہوتا ہے۔۔۔ کل میں پورٹ میڈو گئی تھی اور وہاں گھاس پر لیٹ کر میں نے یہی پوچھنا چاہا تھا۔۔۔ لیکن پھر ایک دم ایک تیز درد سے میری آنکھیں کھل گئیں۔۔۔ وہاں ایک عجیب قسم کی جنگلی بوٹی تھی اور اس نے میرے بازو پر کاٹ لیا تھا۔۔۔ وہ جلدی جلدی پکینگ کر رہی تھی۔ اور آہستہ آہستہ بول رہی تھی۔

"کیا میں تمہاری کوئی مدد کروں؟"

”نہیں ارجن۔ اب تو بس کام ختم سمجھو۔۔۔ اور تم یہاں کیوں بیٹھے ہو۔ کیوں نہیں تم ٹرن ٹیورن چلے جاتے۔ سرجی اور اردن دونوں وہاں ہیں۔۔۔ میں بھی آدھ گھنٹے تک وہاں آجاؤں گی۔ پھر ہم سائیڈ بیس گئے۔“

”نندتیا۔۔۔ تم اسپین جا رہی ہو۔۔۔ یہ چیک رکھ لو۔ شاید تمہیں وہاں ضرورت پڑے۔۔۔“

وہ چونکی جیسے اسے پھر کچھ بوٹی نے کاٹ لیا ہو: ”ارے نہیں ارجن۔۔۔ میرے پاس کافی پیسے ہیں۔۔۔ تم یہ رکھو۔ تمہیں خود بھی کہیں ضرورت پڑ سکتی ہے۔“
یہ ہماری بہن تھی۔ اس نے کبھی کچھ لینے سے انکار نہیں کیا تھا۔ بلکہ وہ تو خود کہتی۔۔۔
اسے میرے تین بھائی ہیں لیکن آج کل میں کس قدر کنگال ہوں۔۔۔ وہ ہمیشہ ہی کنگال رہتی اور پھر بہت آرام سے وہ چیک جو اس کو دیتے جاتے، ہنس کر اپنے بیگ میں ڈال لیتی۔
اور پھر ہم نے اُسے خدا حافظ کہا۔ اس کے ایک ہاتھ میں اس کے کپڑوں کا کیس تھا اور دوسرے میں گٹار اور ٹائپ رائٹر۔

”لاؤ۔ میں تمہاری چیزیں اٹھا لوں۔ نندتیا۔“ اردن ہمیشہ اس کا سامان اٹھاتا تھا۔
”ارے نہیں اردن۔۔۔ یہ سب سامان مجھے سارے سفر میں خود ہی اٹھانا ہے۔ اچھا ہے عادت پڑ جائے۔“

”نندتیا کیا تم چاہو گی کہ ہم میں سے کوئی تمہارے ساتھ چلے؟ تم چاہو تو ہم سب چل سکتے ہیں۔“
سرجی بہت گیلنٹ تھا۔

”اسے نہیں سرجی۔ پھر تمہاری تیرہویں محبوبہ کا کیا ہو گا۔۔۔ اور اردن کی پہلی اور اکلوتی محبوبہ کے غم کا کیا بنے گا۔“

اور ارجن کی سائنس کا نفرنس کا کیا حشر ہو گا۔۔۔ ”وہ بہت زبرد سے ہنسی۔
اس نے سیٹ پر اپنی چیزیں رکھیں۔ ایک اطالوی نے اس کے قریب آکر کہا: ”سنیورا کیا

میں یہاں بیٹھ سکتا ہوں؟

”شرق سے —“ اور اس نے اردن کو آنکھ ماری۔

اور پلیٹ فارم سے نکلے ہوئے اردن نے کسی کو دیکھ کر خوفزدہ ہو کر کہا — ”اے
یہ تو وہ آرٹ ہسٹورین ہے۔“

ہاں وہ آندرے ہی تھا۔

”ہیلو آندرے — کیا تم نندتیا سے ملنے آئے ہو؟ — ہم ابھی ابھی اسے خدا حافظ
کہہ کر آئے ہیں۔ وہ اسپین گئی ہے۔ لوک گیتوں کی دھنیں جمع کرنے — لیکن ابھی ہم یہیں
ہیں اس لئے آج کی شام تم ہمارے ساتھ گزارو۔ یعنی اگر تم کچھ اور نہیں کر رہے ہو“ —
سرجی نے شفقت سے مسکرا کر کہا۔

اس خوبصورت انسان کے چہرے پر انفرادی کی قسم کی کوئی پریشانی نہیں تھی۔ صرف ایک
بادل سا آیا اور چھٹ گیا — اس نے ٹکٹ چیکر کی طرف اپنا ٹکٹ بڑھایا — اور ہمارے
ساتھ چل پڑا۔

تب شام کو ہم ماڈلین برج کی سیڑھیاں اتر کر بوٹ ہاؤس تک گئے اور دریا کے قریب
بیٹھ گئے — روشنیوں کا عکس دریا میں پڑ رہا تھا۔ اور جگنو سے چمک رہے تھے۔

”یہ بوٹ ہاؤس میرے اور نندتیا کے کالج کا مشترک ہے — یہ ہمارے کالج کے
چوپہیں“ — اردن نے قریب پڑے ہوئے چوپہ کی طرف اشارہ کیا — ”اور وہ نندتیا کے
کالج کے — وہ نیلی اور سفید دھاری والے — کیا تم دریا کی سیر کر دو گے؟“ اردن
نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ملائمت سے پوچھا — شاید اسے افسوس ہو رہا تھا اور
آندرے سے ہمدردی — اردن میں دوسروں کا دکھ سمجھنے کی بڑی صلاحیت تھی۔

”تم مجھ سے بہت خفا ہوتا؟“ — آندرے نے سراٹھاکر کہا۔

”نہیں تو۔ میں تم سے خفا نہیں ہوں۔ صرف میں نے اس کو دکھ سے بچانا چاہا تھا۔ وہ ہماری

بہت لاڈلی بہن تھی — اور اس کو اتنا دکھ پہنچا —

”ارون پشتو پتی رانا — شاید ایسا چاہتے وقت تم یہ بھول گئے تھے۔ کہ ہم میں سے کوئی کسی کو دکھ سے نہیں بچا سکتا — چاہنے کے باوجود بھی نہیں —“ سرجی نے ایک کنکر کو ٹھوکر مار کر دریا میں پھینک دیا۔

”کیا تم ٹھہلنا پسند کر دگے؟“ — سرجی نے اس کے قریب جھک کر اور گھاس کا وہ تنکا جو اس کے بالوں میں اٹک سا گیا تھا، ہاتھ بڑھا کر نرمی سے علیحدہ کرتے ہوئے کہا۔ اس نے نفی میں سر ہلایا۔

اب سرجی اور ارون ٹھہلتے ہوئے دریا کے ساتھ ساتھ چلے گئے — میں نے اس کو غور سے دیکھا۔ ہاں یہ واقعی بہت حسین شخص تھا — بہت نفیس — اور بہت اداس بھی —

”تم چاہو تو نندتیا کے بارے میں گفتگو کر سکتے ہو“ — میں نے اس سے کہا۔ —

”ہم ہیرس میں ملے تھے۔ وہ موسم خزاں کی آمد آمد تھی — اور تب ہم نے اگلے موسم بہار میں یہاں ملنے کا وعدہ کیا تھا — پھر وہ کیوں چلی گئی؟“ اس نے سراٹھا کر کہا۔ دریا کا پانی آہستہ آہستہ بہہ رہا تھا — یہ دریا کا پانی ہے نا — یہ صدیوں سے یونہی بہتا چلا آرہا ہے۔ لیکن کیا یہ وہی پانی ہے جو گزشتہ سال تھا یا اس سے پہلے تھا؟ — تو یہ موسم بہار کیا دہی ہے جس کے بارے میں اس نے چند مہینے پہلے سوچا تھا! یا یہ کوئی اور سا موسم بہار ہے — کون کہہ سکتا ہے۔ کون جان سکتا ہے!!!

ہاں تم شاید اسے چاہتے ہو لیکن کیا اس نے تمہیں نہیں چاہا۔

وہ کس قدر خوش تھی ہنستے ہوئے اگر اس نے کہا — ”سو نہیں عشق ہو گیا ہے۔“

اس کا بس چلتا تو وہ قلابازیاں کھاتی اور ناچتے نچتے دنیا بھر کو بتاتی۔ اس جذبہ میں کتنا

تخیر شامل تھا — اپنی ذات کے بارے میں کتنے انکشافات شامل تھے —

وہ تمہارے ساتھ تیرنے کے لئے گئی۔ اور پھر بیڑھیاں پھلانگتی ہوئی واپس پہونچی۔
اور میرے قریب آکر بولی۔ "ہماری گردن کے خم کے قریب جو یہ تل ہے، یہ بہت خوبصورت
ہے۔۔۔ ہے نارجن۔۔۔"

پھر اس نے دستی آئینہ اٹھا کر اپنے بازو کو گھما پھرا کر دیکھا اور خفا ہو کر اردن کی طرف
پلیٹی۔ "اردن تم کیسے نکلتے بھائی ہو۔ ہم تم اتنی بار تیرنے گئے لیکن تم نے ہمیں کبھی نہ بتایا کہ ہمارے
بائیں شانے پر نیچے کی سمت ایک تل ہے۔"

پھر ایک روز اس نے کہا۔۔۔ "میرے بال بہت خوبصورت ہیں۔۔۔ ہے نارون
۔۔۔ یہ دنیا کے حسین ترین بال ہیں۔"

اردن دریچے سے باہر دیکھ رہا تھا۔ چوٹ کھائے ہوئے سانپ کی طرح وہ پلٹا۔
وہ تم سے بہت جلتا تھا۔ "یقیناً یہ پہلا موقع نہیں ہے کہ کسی نے تم سے یہ کہا۔"
"اس سے کیا فرق پڑتا ہے میرے بھائی۔۔۔ یقیناً یہ پہلا موقع ہے کہ مجھے یہ بات
اتنی اچھی لگی۔"

ہاں اس کی آنکھوں میں ستارے جھمکتے رہتے۔ اور اس کے چہرے پر خواب بکھرے رہتے۔
اور ایک روز جب شاید تم لوگ ورسائی جا رہے تھے اور وہ نواح نواح کر گنگنا تے ہوئے تیار
ہو رہی تھی، سرجی بے خبری میں اس سے ٹکرا گیا۔

"ہیں۔۔۔ ہیں۔۔۔ سرجی۔ دیکھ کر چلو بھائی۔ ہماری شان میں یہ گستاخی۔۔۔ ہم آگینوں سے
بھی زیادہ نازک ہیں۔۔۔ کہیں ٹھیس نہ لگ جائے۔" اس نے مصنوعی خشکی سے کہا
"یہ بات ہے۔۔۔ ہیں بی بی؟" سرجی نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ٹال
کر دیکھا اور ہنس پڑا۔۔۔

"قطعاً یہی بات ہے۔" وہ ہنستے ہوئے اس کے گلے سے پیٹ گئی یہ سرجی
ہم مونا لیزا کی مسکراہٹ ہیں۔ ہم رینو آسٹر کی پیٹنگ ہیں۔"

سرجی نے اسے اپنے ہاتھوں میں اٹھالیا۔ — " اتنی خوشی سنچال سکوگی ؟
— کیوں بی بی ؟؟ —"

" سرجی ایک بات بتاؤ۔ اپنے ایمان سے — تمہاری اتنی محبوبائیں ہیں۔ ہے کوئی
ہم جیسی ؟ " اس نے چیلنج کیا۔

" ارے نہیں بی بی — تمہاری برابری کوئی کر سکتا ہے بھلا ؟ " — سرجی نے
فوراً ہار مان لی۔

" ایک بات اور بتاؤ سرجی — سچ میچ — کبھی کسی نے تم کو اتنا چاہا کہ وہ پریشان
ہو ہو جائے۔ پس جیسے اس کی زندگی درہم برہم ہو کر رہ جائے۔ جبکہ وہ آدمی بہت
بہت زیادہ سمجھدار بھی ہو۔ "

سرجی فکر مندی سے سر کھجایا: " نہیں بی بی ہم سے کبھی کسی نے ایسا پیار نہیں کیا۔ "
" اردن، اب کبھی جو تم دوبارہ عشق کر دو تو کسی ہم جیسی لڑکی سے کرنا۔ " اس نے اپنی گردن
پر انگلی رکھ کر ہم پر زور دیتے ہوئے کہا۔ " پھر تم بہت خوش رہو گے۔ اور اب ایک بہت
ہی پیارے بھائی کی طرح ہمارے بلاؤز کے بٹن بند کر دو۔ یہ ہمارا ہاتھ پیچھے نہیں پہنچتا۔ "
اردن نے خاموشی سے اس کے بلاؤز کے بٹن بند کر دیے۔

وہ میرے قریب آئی: " ارجن ہم بہت حسین ہیں یعنی ہم یہاں بھی حسین ہیں: اس
نے اپنے سر پر انگلی رکھ کر کہا۔

" اور ہم میں بہت زندگی ہے۔ ہم DYNAMIC ہیں — ایک دم DYNAMIC

اور جہاں ہم چول۔ وہ جگہ جگہ اٹھتی ہے — ہے نا ارجن !

" ہاں بی بی — میں نے پائپ پیٹے ہوئے کہا۔

" ارے بی بی۔ تم جہاں سے گزر جاؤ۔ وہ رستہ جگہ جگہ اٹھتا ہے " — سرجی نے ہنستے
ہوئے کہا۔

”اور ارجن، وہ بہت اچھا ہے۔ وہ بہت حسین ہے۔ اور بہت نفیس ہے۔ اور وہ بہت اداس رہتا ہے۔ لیکن جب وہ سکراتا ہے تو اس کا چہرہ جگمگا اٹھتا ہے۔ تب وہ اور بھی اچھا لگتا ہے۔ اور بھی حسین۔ اس کو ذرا اور ہنسنا چاہیے۔“ اس نے فکر مندی سے کہا۔

”ہاں اس کو یقیناً بہت خوش رہنا چاہیے۔ وہ بہت اچھا ہے نا؟ اور اچھے لوگوں کو بہت سی خوشی ملنی چاہیے۔ ارجن۔ دنیا میں اتنے اچھے لوگ ہیں۔ اس کی تو بھئی خبر ہی نہ تھی۔“ اس کی آواز میں بہت حیرت تھی۔

”یعنی وہ ایک دم ایسا ایسا قسم کا آدمی ہے۔“ یہ بہت بڑا خراج تحسین تھا جو اس نے تمہیں ادا کیا۔

”ارجن ہم اتنی باتیں کرتے ہیں۔ اتنی بے تحاشا باتیں۔ اس سے باتیں کرنا اتنا آسان ہے کہ میں بتا نہیں سکتی۔ اور اس کے ساتھ خاموش بیٹھ رہنا بھی بہت آسان ہے۔ یعنی باتیں نہ کرتے ہوئے بھی یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ہم باتیں کر رہے ہیں۔ ارجن، اس نے زندگی بھر کبھی کسی سے اتنی باتیں نہیں کیں۔ دراصل وہ تو بہت خاموش سا آدمی ہے۔“ پھر اس نے اپنی باہیں میرے گلے میں ڈال دیں۔ ”اور جن جب تم عشق کر دو گے نا، تو کسی ہم جیسی لڑکی سے کرنا۔ پھر تم بھی بہت سی باتیں کیا کر دو گے۔“

”اچھا بی بی۔“

جب وہ چلی گئی۔ تو اردن جو دریچے میں سے باہر جھانک رہا تھا۔ پلٹ کر غصے سے دانت بچھنچ کر بولا ”تم لوگ اسے خوب بگاڑ رہے ہو۔ جی بھر کر۔ جو کہی اس احمق ہسٹورین نے چھوڑی ہے۔ وہ تم پوری کر رہے ہو تم۔ کو کیا ہو گیا ہے؟“ اس نے سرجی کو غصے سے گھورا۔

”اور ارجن۔ تم بھی۔“ اس کے لمبے میں بڑی شکایت تھی جیسے وہ

برولٹس سے مخاطب ہو۔

”ارون۔ میرے بھائی۔“ سر جی نے نرمی سے کہا۔ ”اسے تنہا چھوڑ دو۔ یہ جو تم اس کی زندگی کے بارے میں اس قدر پریشان رہتے ہو اور منصوبہ بندی کی کوشش کرتے ہو، تو بند کرو اس خرافات کو۔۔۔ یہ تم کوئی اس پر احسان نہیں کر رہے۔ اور اس کے لئے وہ تمہاری کبھی مسنون بھی نہ ہو گی۔“

”تاکہ اسے دکھ پہنچے۔“ ارون نے خفگی سے کہا۔

”یہ دکھ دکھ کی رٹ کیا لگا رکھی ہے تم نے ارون؟۔۔۔ کیونکہ یہ دنیا صرف حسین ہی نہیں، اس میں بہت دکھ بھی ہیں۔ کیونکہ زندگی کی مسکراہٹوں کے پیچھے ایک بہت بڑا المیہ چھپا ہوا ہے۔ کیونکہ دنیا ہمارے خوابوں کو قدموں تلے روند ڈالتی ہے۔۔۔ اس لئے ہمیں چاہیے کہ ہم پہلے ہی اس کو ان خوابوں کی قدر و قیمت بتا دیں۔ بلکہ تمہارے خوابوں تو ہمیں یہ چاہیے کہ ہم اس کو خواب دیکھنے بھی نہ دیں۔ کیا خوب منطقی ہے بھائی۔۔۔ اور تم یہ کیوں سمجھتے ہو کہ صرف تمہیں اس کو چاہئے ہو۔ تمہارا کیا خیال ہے کہ میں اصرار جن اسے نہیں چاہتے؟ اس کو اپنے خواب دیکھنے دو ارون۔۔۔ اس دنیا میں جتنی بھی خوبصورتی اور جتنی بھی بد صورتی ہے، اسے خود ہی اس کی تلاش کرنے دو۔ ابھی اس نے زندگی کا حسن پایا ہے۔ کسی روز وہ اس کے حزن اور اس کے المیہ کو بھی پا جائے گی۔ لیکن اپنے وقت پر ارون۔۔۔ زندگی کی رفتار کو تیز مت کرو میرے بھائی۔۔۔ ابھی سے اسے یہ نہ بتاؤ کہ یہ دنیا بہت ادا اس بھی ہے۔ یہاں بہت دکھ بھی ہیں۔ یہاں دل ٹوٹ بھی جاتے ہیں۔“ سر جی پتھرے میں بند شیر کی طرح سٹوڈیو میں گھوم رہا تھا۔ بہت دن کے بعد میں نے اسے اس موڈ میں دیکھا تھا۔ اسے تنہا چھوڑ دو ارون بالکل تنہا۔“

”آج کل تو تم ہمیں لفظ ہی نہیں دیتیں نندتیا۔“ ایک روز ارون نے اس کے قریب جا کر بڑے درد سے کہا۔

”ہاں اردن — مجھے خود بھی یہ خیال آیا ہے — شاید یہ عشق کچھ چیز ہی ایسی ہے۔ لیکن نہیں، شاید یہ غلط بات ہے کیونکہ تم لوگ تو جب بہت دل توڑ دینے والا عشق کرتے ہو، تب بھی مجھے نظر انداز نہیں کرتے — پر کیا بتائیں بھائی، وقت ہی نہیں ملتا۔“

”کیا تم اس فانوس کو چھونا پسند کر دگی! —“ اردن نے اسے اٹھا کر چھت کی طرف اشارہ کیا۔

”اول — فانوس! —“ اس نے ناک چڑھائی: ”تم کس قدر بچے ہو اردن میں تو آج کل چاند تاروں کو چھو رہی ہوں — چاند تاروں کو — اور ایک بات بتاؤ اردن — جب تم نے عشق کیا تھا تو کیا ایسا ہوا تھا کہ ہر رات تم اپنی محبوبہ کے بارے میں سوچتے سوچتے سو جاؤ اور صبح کو اٹھتے ہی سب سے پہلا خیال — سب سے پہلی یاد اس کی آئے — بس یوں سمجھو جیسے ہر وقت کوئی آنکھوں میں لہراتا رہے — کیا تم نے بھی ایسا ہی عشق کیا تھا؟ — کیوں پارٹنر؟ —“ اردن نے ایک آہ بھری اور اسے نیچے اتار دیا۔

پھر اس نے آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر آؤیز سے پہننے کی کوشش کی — ”تیں کیسی لگ رہی ہوں اردن؟“

”بہت اچھی بی بی —“

”اول ہوں — اچھا کچھ ایسا مناسب لفظ نہیں — دراصل ابھی تک کوئی ایسا لفظ تخلیق ہی نہیں ہوا جو یہ بتا سکے کہ دراصل میں کیسی ہوں۔“

ہاں وہ ہر وقت تمہاری کہی ہوئی باتیں دہراتی — یہ باتیں وہ یوں کرتی جیسے یہ اس کی اپنی دریافت ہوں۔ اور پھر ہم سے ان کی تائید چاہتی۔ وہ چلتی بھی یوں جیسے ہوا میں تیر رہی ہو۔ وہ ہنستی ہوئی سو جاتی اور ہنستی ہوئی اٹھتی — وہ سوتے میں بھی مسکراتی رہتی

وہ جو بہت دیر سے اٹھنے کی عادی تھی، صبح بہت جلد اٹھ بیٹھتی۔۔۔۔۔ ایک اور خوبصورت دن طلوع ہوا۔۔۔۔۔ آج ہم کیا کریں گے؟۔۔۔۔۔ اور وہ پلنگ پر پیر لٹکا کر بیٹھ جاتی۔۔۔۔۔ اس سوال کی مخاطب وہ خود ہوتی۔

”سرجی“۔۔۔۔۔ ایک روز اس نے کہا۔ ”میں سال ہا سال سے ہر سال اس موسم میں پیرس آتی ہوں اور وہ بھی ہر سال کا نفرنس میں آتا ہے، لیکن کیسی عجیب بات ہے کہ ہم پہلے کبھی نہیں ملے۔۔۔۔۔ اور سو پچھلے سال میں روم گئی تھی نا اگست میں۔۔۔۔۔ تو وہ بھی دیں تھا۔ لیکن ہم نہیں ملے۔۔۔۔۔“ اس کے چہرے پر بڑی حیرت تھی۔ جیسے زندگی کو ہرگز ہرگز یہ حق نہیں پہنچتا تھا کہ وہ اتنے عرصے تک تم دونوں کو ملنے نہ دے۔

ایک روز صبح ہی صبح وہ ہنستے ہوئے اٹھی اور اس نے خوب غل مچایا۔ آکسفورڈ کے بارے میں جتنی کتابیں ہیں سب مجھے دید و اور سب تصویریں بھی۔۔۔۔۔ آج ہم تصویروں کو دیکھیں گے اور کتابیں پڑھیں گے۔۔۔۔۔ یہ کیسی عجیب بات ہے سرجی کہ یہ شخص دنیا بھر میں گھوما ہے۔ اس نے اتنی دور دراز کی جگہیں دیکھی ہیں لیکن اگر نہیں دیکھا تو آکسفورڈ۔۔۔۔۔ ہاں اسے تم سے یہ شکایت تھی۔

کیسی عجیب بات ہے ارجن کہ جین کسی سے عشق ہوتا ہے تو جی چاہتا ہے اس کو اپنے بارے میں سب کچھ بتا دو۔۔۔۔۔ یعنی صرف اپنے ہی بارے میں نہیں، اپنے پیاروں کے بارے میں بھی۔۔۔۔۔ ایک ایک بات۔۔۔۔۔ ہم کیسے بٹے ہوئے۔۔۔۔۔ ہم نے کہاں کہاں پڑھا۔۔۔۔۔ ہم اب تک کیسے رہے۔۔۔۔۔ ہم نے اب تک کیا کیا۔۔۔۔۔ ہم کہاں کہاں گھومے۔۔۔۔۔ اور ہم نے کیا کیا سوچا۔۔۔۔۔

ہاں وہ بہت خوش رہتی۔ وہ اس قسم کی خوشی تھی جس سے سرجی کا سٹوڈیو بھی ہلکا رہتا۔۔۔۔۔ چکے چکے مسکراتا رہتا جیسے اس نے اپنی مسرتیں فضا میں بکھیر دی ہوں۔۔۔۔۔ ہاں شایعیت کا رستمہ وہ نہیں رہ سکتی۔ وہ تو جیسے سارے ماحول میں بکھر بکھر جاتی ہے۔۔۔۔۔

پھر ایک روز وہ میرے قریب آکر کھن پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔

”ارجن“ — اس نے کہا — ”دنیا بھر کے لوگ آپ کو چاہیں تو کوئی فرق نہیں پڑتا۔ میرا مطلب ہے انسان خوش ہوتا ہے۔ اس کی انا کی تسکین ہوتی ہے لیکن وہ دراصل خوش نہیں ہوتا — یعنی سچ بچ نہیں — خوش تو ہم جب ہوتے ہیں جب ہم بھی کسی کو چاہیں — پھر جب کوئی کہتا ہے، تمہاری آنکھیں ستاروں کی طرح جگمگاتی ہیں اور تمہارے بالوں کا آبشار یوں بکھر بکھر جاتا ہے — تو دنیا بہت حسین ہو جاتی ہے — اور کیا ہوتا ہے سرجی کہ ہم اتنے بہت سے لوگوں کے ساتھ رقص کرتے ہیں۔ لیکن پھر کوئی فرد ایسا آتا ہے جس کے بازوؤں میں رقص کرتے ہوئے ہیں یہ محسوس ہوتا ہے کہ یہ ہماری جگہ ہے — ہماری اپنی جگہ — اتنی بڑی — اتنی وسیع و عریض دنیا میں یہ ہمارا مقام ہے۔ اور ہماری منزل —“

”ارون ہماری جلد دیکھو —“ اس نے اپنے بازو ارون کی طرف پھیلائے —

”دیکھو یہ کتنی براؤن ہے۔ دنیا بھر کی سن بیدنگ بھی کسی سفید جلد کو اتنا براؤن نہیں کر سکتی — براؤن جلد بہت خوبصورت ہوتی ہے — ہے نا؟“

پھر ایک روز وہ دوڑتی ہوئی میرے پاس آئی۔ اور اس نے کہا — ”ارجن —

دیکھو ہمارے پاس کیا ہے — اس نے ہیں یہ بریسلٹ دیا ہے۔ یہ اس نے دی آنا سے منگوایا ہے۔ خاص ہمارے لئے“ — پھر وہ فکر مند ہو گئی — ”ارجن میں بھی اس کو کوئی تحفہ دینا چاہتی ہوں۔ کوئی بہت اچھی سی چیز —“

یہ بڑی عجیب سی بات تھی — نندتیا بھی کسی کو تحفہ دینا چاہتی تھی۔ کمال ہے بھئی — وہ تو تحفے وصول بھی یوں کرتی جیسے کسی پر احسان کر رہی ہو۔

”شاید اُسے سچ محبت ہو گیا ہے“ سرجی نے فکر مندی سے سر ہلایا۔ اور پینٹ کرنے

میں مشغول ہو گیا۔

اں اُسے عشق ہو گیا تھا — بقول دس کے — بالآخر — بالآخر —

پھر وہ شام آئی۔ وہ اداس غمگین شام۔۔۔ وہ ضدی بچوں کی طرح منہ تھتھائے بیٹھی رہی رات کو اس نے کہا: "ارجن مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ کیا میں تمہارے پاس آ جاؤں؟"۔۔۔ اور وہ میرے پاس آ کر لیٹ گئی۔۔۔ یہ اس کی بہت پرانی عادت تھی۔ جب بھی اسے ڈر لگتا وہ ہم میں سے کسی کے گلے سے لٹک کر سو جاتی۔ لیکن اس رات وہ سوئی نہیں۔ رات بھر وہ روتی رہی اور ان اس کے لئے ہار لیکس لایا۔ اور اس نے کہا: "میرے پیارے بھائی کیوں نہیں تم مجھ کو ایک لیکچر پڑاتے۔ میں نہ کہتا تھا: "کی قسم کا کوئی لیکچر مصیبت یہ ہے کہ تم بدشعور کہتے ہو۔ تم بے لگ مجھ سے زیادہ۔۔۔ بہت زیادہ عقلمند ہو۔۔۔ میں کیا ہوں۔۔۔ صرف ایک احمق سی لڑکی"۔۔۔ وہ ضدی بچوں کی طرح پیر پڑھتی رہی۔

"کیا تم برانڈسی پیو گی؟۔۔۔ اس سے تمہیں نیند آ جائے گی"۔۔۔ سر جی نے پیار سے کہا۔

"نہیں سر جی۔ تم مجھے صرف یہ بتا دو۔ کہ کام کیوں اتنا اہم ہے؟"

تم جیسی لڑکیوں کے لئے۔۔۔ جب تک دنیا میں تم جیسی لڑکیاں موجود ہیں۔ ہم جیسے احمق مرد کام کرتے رہیں گے۔"۔۔۔ سر جی نے گویا قطعی فیصلہ دے دیا۔

ہاں وہ رات بھر میرے گلے سے لپٹی روتی رہی۔ اور اس نے کہا۔۔۔ "ارجن کیوں انسان اتنے دکھ سہتا ہے۔۔۔"

میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔

اور پھر چند ہفتوں کے بعد ہم یہاں آئے۔۔۔ اور اب جیسے اس نے زندگی سے سمجھوتا کر لیا تھا۔ اپنے حسابوں مکمل سمجھوتا۔ اب جیسے اس نے یہ طے کر لیا تھا کہ زندگی سے کچھ چاہنا بیکار ہے۔۔۔ خواہشیں بیکار ہیں۔ اور آرزوئیں بیکار ہیں۔۔۔ جیسے سارے خواب بکھر کر رہ جائیں۔۔۔ زندگی پر جو مان ہو وہ ٹوٹ جائے۔۔۔ سال بے معنی ہو کر رہ جائیں۔۔۔ اور جواب جاننے کی کوئی خواہش دل میں باقی نہ رہ جائے۔۔۔ سمجھنے کی کوشش

بیکار ہے — اور جاننے کی خواہش بے معنی — انسان بالآخر تنہا ہے !
 دریا کا پانی اسی طرح گبیہرتا ہے ہے چلا جا رہا ہے اور آندری نے سر اٹھا کر کہا —
 لیکن میں صرف یہ جانا چاہتا ہوں۔ کیوں اس نے مجھ سے انصاف نہیں کیا؟
 کون کس سے انصاف کر سکا ہے ! ہر پردہ فیر — ہم سب اپنی اپنی ذات کے
 زنداں میں قید ہیں — ہم سب — ایک ایک — اور ایک بات کہوں —
 یہ بات میں اس کا بھائی ہرنے کے ناٹے نہیں کر رہا۔ یہ ویسی بات نہیں جو اردن نے کی
 — کیا تم اپنے آپ سے خوفزدہ نہیں تھے؟ پندرہ برس سے یا بیس برس سے زندگی
 کے دروازے تم نے اپنے اوپر بند کر رکھے تھے — تم نے کوئی دکھ سہا اور اس کے
 بعد ایک قلعہ اپنے ارد گرد تعمیر کر لیا — یہ تمہارا کام تھا جس میں صرف چین ہی چین تھا
 کام میں کچھ ہی سکھ تھا۔ جس میں دکھ نہیں تھے — پھر ایک فرد آیا اور اس نے تمہارے
 دل کے دروازے پر دستک دی اور تم نے بے خبری میں در کچھ ذرا سا داکیا۔ یہ بہار کا پہلا
 جھونکا تھا۔ صبح کی پہلی کرن تھی۔ یہ کتنی بڑی مسرت تھی جو انجانے میں تمہیں ملی — حیرت سے تم
 نے اپنی آنکھیں ملیں اور بہت خوش ہوئے اور ایسا کرتے ہیں تم اپنے در کچھ کی صلیبوں کو بھول
 گئے — لیکن تمہارے قلعے کی فصیل میں شگاف پڑنے لگے۔ اور پھر بے خبری ہی میں
 تم خوفزدہ ہوئے — اور ایک اور لمحہ آیا — اور یہ دکھ بھرا لمحہ تھا۔ جس میں تم ایک
 دوسرے کو سمجھ نہیں سکے — تم دونوں کے در کچھ کی صلیبیں راہ میں حائل ہوئیں۔ اس میں
 کس کی خطہ ہے۔ اردن کہے گا۔ تمہاری — تم نے اسے نہیں سمجھا — تم یہ نہیں
 جان سکے کہ اس کے لئے اس ایک لمحہ کا پیار کتنا اہم تھا۔ سرجی کہے گا۔ اس کی — اس نے
 ایک مرد کے کام کی ہیئت کو نہیں سمجھا — کام جو عقلمند مرد کو بصورت لڑکیوں کے لئے کرتے
 ہیں۔ میں کہوں گا۔ شاید کسی کی بھی نہیں — نہ تمہاری — نہ اس کی — نہ اس لمحہ کی
 — یہ ٹریجڈی تو شاید انسان کی ذات کی ہے۔

میں نے اپنا پائپ سنبھالا — چلو ہم سرجی اور اردن کو تلاش کریں۔ پھر ہم سب
 کہیں کھانا کھائیں گے — اور تم بہت اچھے آدمی ہو — اور مجھے بہت افسوس ہے —
 دریا اسی طرح بہہ چلا جا رہا ہے — صدیوں سے — ماڈلین ٹاور اسی طرح
 اپنی جگہ پر ہے — پندرہویں صدی سے — یہاں پہلی مسی کو گیت گا کر طالب علم
 موسم بہار کو خوش آمدید کہتے ہیں — لیکن دنیا کتنی بڑی ہے — کس قدر بے ستحاشا بڑی
 — اور انسان کے اندر کتنی تنہائی ہے — ازلی وابدی تنہائی !

منزلیں دار کی

”باہر بارش ہو رہی ہے۔“ لامنٹ نے آہستہ سے کہا۔ وہ ہمیشہ سے اسی طرح آہنگی اور ملائمت سے بات کرنے کا عادی تھا۔

”ہاں۔ لیکن یہاں تو ہمیشہ ہی بارش ہوتی رہتی ہے۔“ میں نے افسردگی سے جواب دیا۔ اور موسم خزاں میں یہ بارش ذرا زیادہ ہی ہوتی ہے لیکن موسم خزاں مجھے ہمیشہ سے پسند رہا ہے۔ اس موسم میں ہم کرائسٹ چرچ میڈو میں گھومنے جایا کرتے تھے ہمارے قدموں تلے خزاں رسیدہ پتوں کا فرش بچھا رہتا تھا۔“

”لیکن تم موسم بہار کو بھول گئیں جب بلو بیلنز کا تالین سا بچہ جاتا تھا اور ہم لوگ ٹراڈٹ ان (TROUTINN) سے اٹھ کر اس نیلے مٹھلیں تالین کے قریب اپنے اپنے سائڈ ٹرکے گلاں بے کر نیم دراز ہو جایا کرتے تھے۔ اور واپس تمہارے کمرے میں پہنچ کر ہم وہ ریکارڈ بجا یا کرتے تھے۔ کیا نام تھا اس کا۔۔۔؟ ہاں۔ وہ والی کا فور سیزن۔“

”تم ان باتوں کو کیوں آٹنا یاد کرتے ہو؟“

”اس لئے کہ میرے پاس صرت یادیں ہی رہ گئی ہیں، وہ بھی ماضی بعید کی۔ کیا زندگی تھی۔“

— یکپہر سنے۔ ٹیو ٹوریل کے لئے چلے گئے۔ شام کو کمیٹری کی ییب میں گھس گئے، تجربہ سیٹ کیا، پھر تمہارے ہاں کوئین الزبتھ ادس چلے آئے۔ کر کے کھیلا۔ کافی پلی — واپس ییب پہنچے۔ تجربہ کی فائنڈنگز نوٹ کیں اور واپس نیو کالج — گاؤن پہنا اور کھانے کے کمرے کی طرف چلے گئے۔ واپس کمرے میں آئے اور کتابیں لے کر بیٹھ گئے اور جب میرا گریجویٹیشن کا تیسرا سال تھا اور امتحان ہونے والا تھا، یہاں سیکر بلڈنگ کے بالکل سامنے والے باغ میں ڈرامہ کی ریسرسل جاری تھی۔ بڑا غل مچتا۔ تب میں دعائیں مانگتا کہ اتنی بارش ہو کہ ریسرسل نہ ہو سکے۔ اور تمہیں میرا چوتھا سال یاد ہے جب مجھے تھیسس داخل کرنا تھا؟ تب اگر اینڈریو نہ ہوتا تو میں برباد ہی ہو گیا ہوتا۔ آخری ہفتے میں وہی تھا جس نے میرے اچھے ہوئے کاغذ سنبھالے اور نہ جانے کس طرح میں تھیسس وقت پر داخل کر سکا۔ ہاں اینڈریو کا کیا حال ہے؟“

”اینڈریو —؟ اینڈریو ٹھیک ہے۔ مرن سرطان اسے آہستہ آہستہ کھائے چلا جا رہا ہے میں آج بھی اس کے کمرے میں اسے دیکھنے گئی تھی، لیکن اُسے مارنیا لگایا جا چکا تھا۔“ اینڈریو جس نے کبھی سگریٹ کو ہاتھ تک نہیں لگایا تو پھر اُسے پیپٹروں کا سرطان کیوں ہوا؟ اور میں جس نے عینی کی طرح سگریٹ پئے۔ بالکل ٹھیک ہوں۔ بے چارہ اینڈریو — زندگی اس کے کتنے کم مطالبات تھے۔“

”نینا۔ کیا تمہاری سٹڈی میں سے بھی اولڈ سٹی وال نظر آتی ہے؟“

”ہاں لائنٹ تم بھول گئے۔ ہم اس کمرے میں ایک دنہ ساتھ آئے تھے۔ تب یہ کمرہ کرسٹوفر کا تھا — اس نے یہیں شیری پر بلایا تھا۔“

”ہاں مجھے یاد آیا۔ اس کے ساتھ خواب گاہ ہے اور اس کے ساتھ غسل خانہ۔“

”ہاں، تمہاری یادداشت بہت اچھی ہے۔“

”لیکن بہت سی باتیں ہیں نینا، جنہیں میں بھول جانا چاہتا ہوں۔ تم نے مجھ سے کبھی یہ

نہیں پوچھا کہ میری آنکھوں کی بیٹائی کیسے گئی۔ اس نے اپنے گہرے رنگ کے شیشوں والی عینک کو چھوڑا۔ تمہیں معلوم ہے نا کہ میری دونوں آنکھیں کھو گئی ہیں۔ لیکن شاید آنکھوں کے کھونے سے پہلے ہی میں بہت کچھ کھو چکا تھا، شاید اسی لئے میں ماضی بعید کو یاد رکھنا چاہتا ہوں اور ماضی قریب کو بھول جانا چاہتا ہوں۔ میں نے اکسفرڈ میں سات سال گزارے۔ چار سال میں میں نے گریجویٹیشن کی اور تین سال میں نے ریسرچ کی اور پھر میں برما واپس چلا گیا۔ لیکن میں رنگوں پر نیورسٹی میں دو سال سے زیادہ رنک سکا۔ میری نوکری جاتی رہی، لیکن مجھے اس کا اتنا غم نہیں ہوا اصل غم مجھے اس وقت پہنچا جب میرے باپ کو جو چیف سیکرٹری تھا، میری وجہ سے وقت سے پہلے ریٹائر کر دیا گیا۔ ہم اصولوں کی بات کرتے تھے اور معاشرے کی بات کرتے تھے، یہ عالم شباب کی ARROGANCE تھی، ہم سمجھتے تھے کہ بس ہم یونیورسٹی سے ایک دفعہ فارغ ہو جائیں۔ پھر ہم برس دو برس میں دنیا کو بدل کر رکھ سکتے ہیں، شباب کتنا پُر امید ہوتا ہے۔ لیکن جب ہماری وجہ سے ہمارے پیاروں کو دکھ پہنچتا ہے تو ہمارے خواب کس طرح خاک میں مل جاتے ہیں۔ ہے نا۔؟ مصیبت یہ ہے کہ سفید اور سیاہ کوئی واضح رنگ نہیں ہیں، یہ ملجے ہیں دنیا میں شیڈز آف گرے ہیں ان میں کوئی سپیج تلاش کرے تو میں جانوں اور میری انا کو کہاں کہاں سے ٹھوکر لگی۔ میں تمہیں کیسے بتاؤں۔ میں اپنے بڑے بھائی کے گھر میں تھا اور اس کی بڑی رشتا نے مجھ سے کہا۔ ”منٹ تم جلدی سے کھانا کھا لو۔ پھر وہاں آجائیں گے۔“ اور میں نے اپنے کپڑوں کو دیکھا۔ سرمئی پتلون کتنی بوسیدہ لگ رہی تھی۔ میری قمیض میلی تھی۔ اس کے کف بالکل گھسے ہوئے تھے اور میرا کوٹ بھی بہت پرانا تھا۔ اور میں نے سوچا، میں بھی کتنا احمق ہوں ریسرچ میں شامل ہونے کی اُمید لئے بیٹھا تھا۔ بھلا میں کیسے اتنی اونچی سوسائٹی میں گھوم سکتا ہوں۔ وہاں لوگ سوٹ میں ملبوس آئیں گے۔ خواتین نے توس و قزاج کے رنگوں کے لباس پہنے ہوں گے اور ان کے کانوں میں ہیرے جگمگا رہے ہوں گے۔ ایسے میں رتنا بچھے کیسے وہاں موجود دیکھ سکے گی۔ تب میں نے رتنا سے کہا: ”رتنا میں کچن میں بھی کھانا کھا سکتا

ہوں۔" اور یہ کہہ کر کچن میں چلا گیا۔ رتنا نے ناتھانہ مسکراہٹ سے میرے بھائی کو دیکھا۔ اور ایک گلدان لاکر طویل میز کے بیچوں بیچ رکھ دیا۔ لیکن میں بھی کتنا احمق ہوں۔ تمہیں بھلا ان باتوں سے کیا دلچسپی ہوگی؟
 "نہیں تم کہو۔ میں سن رہی ہوں۔"

"تمہیں نیو کالج میں رہنے کا بہت شوق تھا نا۔ کس طرح تم ہر وقت ہم سب سے لڑتی تھیں۔ یہاں لڑکیوں کو بھی داخلہ دلاؤ نا۔ تم یہاں انڈرگریجویٹ تو نہ ہو سکیں، لیکن فیلوین کر آنا مہارک ہو نینا۔"

"ہاں لیکن اس دوران تو بہت کچھ ہو گیا میں نے زندگی میں بہت دفعہ فضل گل کا ماتم کیا۔ لامنٹ — مجھے تو اب شمار بھی یاد نہیں — جبر کا چہرہ کتنا خوفناک ہے۔ تمہیں تو معلوم ہی ہے — اس چہرے کا رنگ خواہ سفید ہو۔ یا سرخ۔ یا زرد۔ اور یا گندمی۔ شاید سب سے بھیانک رنگ گندمی ہے۔ ان سب پر خدا کی لعنت — میں نے تیرہ سال سسٹیکس سلاخوں اور آہنی دردانوں کے پیچھے گزارے۔ باہر جیپ آکر رکی تھی۔ تو رات کے ڈھائی بجے تھے کیا میں چند کپڑے اور ضرورت کی باقی چیزیں رکھ لوں۔" میں نے پوچھا "ہم صرف پندرہ منٹ دے سکتے ہیں۔" جواب ملا۔ میں نے جلدی جلدی چیزیں رکھنا شروع کیں۔ اور میرے بھائی عامر نے میری مدد کی "تمہارے پاس صرف دو منٹ باقی ہیں۔" مجھے اطلاع دی گئی۔ اس شور و غل سے نسرین کی آنکھیں کھل گئیں۔ وہ ہماری جھوٹی سی ملازمت تھی اور اس کی عمر صرف گیارہ سال تھی "آپ کہیں جا رہی ہیں بی بی؟" — "ہاں۔" میں بھی چلوں گی؟ "مگر بیشتر اس کے کہ میں کچھ کہوں، میرے دوسرے بھائی عمر نے اسے ڈانٹا۔ نسرین کو تو کبھی کسی نے کچھ نہیں کہا تھا۔ میں نے حیرت سے سوچا۔ اور عمر میں تو بلا کا تحمل تھا۔ عامر نے میرا چھوٹا سا لٹچی کیس سنبھالا اور ہم دونوں باہر نکلے۔ نسرین ہاتھ میں کچھ چیزیں لئے دوڑتی ہوئی میرے پیچھے پیچھے آئی۔ "بی بی آپ اپنا ہیر ڈرائر بھول گئیں۔ اور اپنے چاندی کے برس بھی —"

میں نے پیار سے نسرین کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ میں نے اسے کیسے سمجھائی کہ جہاں میں ما رہی تھی۔ وہاں ان چیزوں کی ضرورت نہیں تھی۔ ہاں یہ چاندی کے برش مجھے بہت پیار سے تھے۔ یہ ایک دوست کا تحفہ تھے نا۔

”نینا تمہارے پاس موتیوں کا ایک ہار تھا، جو تمہاری مرحوم دادی کی نشانی تھا“

لامنٹ نے ماضی کو کریدا، —

”جب آنڈھیاں چلتی ہیں لامنٹ۔ تو سب نشانیاں مٹ جاتی ہیں۔ وہ سچے موتی ٹکڑے

ٹکڑے ہو کر بکھر گئے اور میرے پاس ان کا ایک ریزہ تک بھی نہیں — جب ہم اندر جاتے

ہیں نا — تو سب قیمتی اور خطرناک چیزیں جمع کر دنا پڑتی ہیں۔ اور پھر وہ کبھی واپس نہیں

ملتیں۔ تم کتنا عرصہ اپنے بھائی کے پاس رہے؟“

— میں دو برس رہا نینا۔ اس عرصے میں کتنی بار میری عزت نفس مجروح ہوئی۔ تم اس کا

خیال بھی نہیں کر سکتیں میں بالکل کاٹھ کباڑ کی طرح دو سال ایک چھوٹے سے کمرے میں پڑا رہا

— رتنا اور میرا بھائی ہی نہیں، ملازم تک مجھے نظر انداز کر دیتے تھے۔ اور بعض دفعہ

مجھے بہت غصہ آتا۔“

”لیکن تم تو کبھی غصہ نہیں کیا کرتے تھے۔“

”ہاں میں بیسیویں صدی کا گوتم بدھ بننا چاہتا تھا۔ لیکن نینا، گوتم بدھ بننا تو بڑی بات

ہے، میں تو ایک اچھا بدھسٹ بھی نہیں بن سکا۔ تمہیں یاد ہے یہاں پر جب تم لوگ پارٹیوں

میں شیری کا گلاس میرے ہاتھ میں دیکھتے تو مجھے چھیڑا کرتے تھے، ”کیا بدھ مت میں اس

لی اجازت ہے؟“ — اور میرا ایک ہی جواب ہوتا۔ ”نہیں ہے۔“ ہاں اچھا بدھسٹ

وہ ہے۔ جو لالچ سے نہ پئے۔“ لیکن میں جو طالب علمی کے زمانہ میں نادس (Noddy) بن کر بکشوؤں کے ساتھ رہا تھا۔ بہت لالچ سے کھانے پینے لگا۔ اگر دو دن کھانا نہ کھایا

ہو تو چھری کاٹنا تو بڑی چیز ہے، انسان اپنی انگلیوں کا استعمال تک بھول جاتا ہے۔ رتنا مجھے

کھانے تک سے تنگ رکھتی تھی — لیکن میں نے اپنے بھائی سے کبھی اس کی شکایت نہیں کی اور شاید میں کرتا تو وہ سنتا بھی نہیں۔ آسودہ حالی اور غربت کا دراصل کوئی رشتہ نہیں ہوتا یقیناً — جب افلاس کی آندھیاں چلتی ہیں تو خون کے رشتے بھی بہہ جاتے ہیں۔ اکثر اوقات میرے پاس مگر ٹوں تک کے لئے پیسے نہ ہوتے — میں بے قرار چوک کمرے میں ٹہلتا۔ ایک روز میرا ایک دوست مجھ سے ملنے کے لئے آیا۔ میری یہ مجال نہیں تھی کہ میں اپنے دوستوں کو ڈرائینگ روم میں یا ٹی وی لائن میں بٹھاسکتا۔ میں تو ان سے اپنے کمرے ہی میں مل لیتا تھا جہاں صرف ایک پٹنگ تھا اور ایک ٹوٹی ہوئی کرسی اور میز — شروع شروع میں وہاں ایک بجلی کی انگیٹھی اور کتلی بھی تھی جس پر میں چائے اور کافی بنا لیا کرتا تھا۔ لیکن پھر رتنانے یہ کہہ کر کہ بجلی بہت خرچ ہوتی ہے، وہ چیزیں اٹھوالی تھیں۔ میرے دوست نے مجھے مگر بیٹ دیا۔ اور جب میں نے اس کا پہلا کش لیا۔ تو مجھے کتنی طمانیت محسوس ہوئی۔ تم اندازہ بھی نہیں کر سکتیں۔ جاتے وقت وہ اپنے مگر بیٹ اور ماپس بغیر کچھ کے میز پر چھوڑ گیا — میں سمجھ گیا کہ وہ بھولا نہیں تھا۔ اسی روز رتنانے ایک میں سے کچھ پیسے چوری ہو گئے سب کے ساتھ میں بھی ڈھونڈنا رہا۔ تب رتنانے میرے بھائی کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہی ملازم تھے۔ لیکن لائنٹ کے آنے سے پہلے کبھی چوری نہیں ہوئی تھی۔“ اس نے ایک نظر مجھے دیکھا اور پھر اس کی نظر میرے ہاتھ میں تھامی ہوئی مگر بیٹ کی ڈبیا کی طرف اٹھ گئی اور اس نے کہا: ”اگر تمہیں مگر بیٹوں کے لئے پیسوں کی ضرورت تھی۔ تو تم نے مانگ کیوں نہ لئے لائنٹ؟“ ایک نیرے کی انی تھی جو میرے دل میں اتر گئی — تو گویا میں چور ہوں۔ یقیناً کیا تم یقین کر سکتی ہو۔ کہ رتنانے مجھے چور سمجھا!

”افلاس اور چوری کا بہت پرانا رشتہ ہے لائنٹ“ میں نے آہستہ سے کہا اب سرج ڈب گیا تھا۔ میں نے کھڑکی کے پردے برابر کے جنگلی گلاب کا ایک پھول ابھی تک ڈریک پر پڑا تھا۔ یہ منٹ لایا تھا۔ اسے ابھی تک جنگلی گلاب کی یہ بیل یاد تھی جس کے قریب بیٹھ کر ہم گھنٹوں دکھ سکھ کی اور اپنے خرابوں کی باتیں کرتے تھے۔

”اور پھر نینا! میں نے اپنے بھائی کا گھر چھوڑ دیا، میں اپنی سب سے چھوٹی بہن کے گھر چلا

گیا اور کتنی عجیب بات ہے کہ وہاں بھی چوری ہوئی میری بہن نے ذکر نہیں کیا کہ چوری ہوئی —
 وہ صرف روتی رہی — میں حیران و ششدر اسے دیکھتا رہا — وہ کیوں رو رہی ہے! میری
 سمجھ میں نہ آ سکا۔ اور میں نے پوچھا، ”تم کیوں رو رہی ہو؟“ اور اس نے کہا، ”کو منٹ کوئی خاص بات
 نہیں“ — وہ میری چھوٹی بہن تھی نا۔ اور ہمیشہ سے مجھے کو منٹ کہتی چلی آئی تھی۔ اور اگلے دن
 مجھے پتہ چلا کہ اس کے پیسے چوری ہو گئے ہیں اور سونے کے بٹن بھی — تب مجھے خیال آیا،
 ریٹانے بھی مجھے چور سمجھا، رتنا نے غالباً اس سے بات کی ہوگی۔ میرے دل کو بہت تکلیف پہنچی،
 لیکن میں نے اس سے ایک لفظ اپنی صفائی میں نہیں کہا۔ یہ میری بہت پیاری بہن تھی۔ بچپن میں جب
 یہ اسکول جایا کرتی تھی تو میں اس کے بال برش کر کے اُسے بھیجتا تھا۔ کیونکہ اس کے اسکول کی پرنسپل
 نے شکایت کی تھی کہ اس کے بال بہت لمبھے ہوتے اور بے ترتیب ہتے ہیں اور اس شکایت کے
 آنے کے بعد پہلے دن جب میں اس کے بالوں میں برش کرنے کی کوشش کر رہا تھا اس نے بہت
 غل مچایا میرے بڑے بھائی نے کہا، ”ریٹا کو تنہا چھوڑ دو۔ اسے تنگ مت کر دو“ میرے باپ نے
 مسکرا کر کہا، ”وہ منٹ کی بھی بہن ہے“ اور اب وہ رو رہی تھی، مجھے معلوم تھا۔ وہ کیوں رو
 رہی ہے۔ اگر اُسے کسی ملازم پر شبہ ہوتا تو وہ چند ٹکوں کے لئے کبھی نہ روتی — ملازم تبدیل کئے
 جاسکتے ہیں — میں سمجھ گیا کہ اسے کیا خیال کھاتے جا رہا ہے۔ اس کا بھائی چور ہے — یہ خیال
 اس کے لئے سوہان روح تھا۔ پھر میں نے چپ چاپ اپنے چند کپڑے اپنے بکس میں رکھے اور جنگلوں
 کو نکل گیا — لیکن مجھے کہیں چین نہ ملا۔ رہ رہ کر ایک پھانس سی تھی جو روح میں اتر جاتی تھی۔ مجھے
 سب نے چور سمجھا۔“

”ہاں اگر تم نے ٹھکانے سے کوئی کام کیا ہوتا، تمہارے پاس تین چار کاریں ہوتیں، ڈھنگ کے
 کپڑے ہوتے۔ اور تم ہر وقت کریون لے پی سکتے۔ تو تمہیں کوئی چور نہ سمجھتا —“

اگر اپنے پاس کار ہو اور ہم خود پیدل چل رہے ہوں تو جہاں کہیں شناسا چہرہ کار میں بیٹھا نظر
 آتا ہے تو لوگ رک کر پوچھتے ہیں کہاں جانا ہے؟ — اور ہم کتنے اطمینان سے کہہ دیتے ہیں،

ہیں ذرا غلاں جگہ پہنچا دو۔ لیکن اگر ہمارے پاس کار نہ ہو تو کوئی کار نہیں رکھتی، ہم کسی سے کچھ نہیں سکتے۔ ہم پیدل ہی چلتے رہتے ہیں اگر جیب میں پیسے ہوں تو ہم دوستوں سے کہہ سکتے ہیں، ہمیں چائے پلاؤ۔ لیکن اگر ہمارے پاس پیسے نہ ہوں تو اگر کوئی پوچھے بھی تو جب بھی ہم یہ نہیں کہہ سکتے کہ ہمیں چائے پلاؤ بلکہ ہمیں یہ ظاہر کرنا پڑتا ہے کہ ہم بہت آسودہ ہیں، ہم نے ابھی ابھی چائے پی ہے۔

”یہ سب کچھ مجھ پر بتا ہے — یہ سب کچھ میں نے سہا ہے لامنٹ۔ ہم صرن مسکراہٹوں ہی کے شریک نہ تھے — ہمارے رنج و الم بھی ایک سے ہیں، صرن جزئیات میں تھوڑا بہت فرق ہے — مگر اہ! پھر تم نے جنگلوں میں کیا کیا؟“

”میں گیا رہ سال برما کے جنگلوں میں رہا اور ایک دن میں اور میرا ایک ساتھی ایک قریبی گاؤں سے کھانا مانگ کر لا رہے تھے کہ ایک بارودی سزنگ پھٹ گئی۔ ایک لمحہ پہلے میرا ساتھی مسکرا رہا تھا، ہنس رہا تھا اور دوسرے لمحے اس کے جسم کے پرچھے اڑ گئے — مجھے یہی بتایا گیا تھا۔ کیونکہ میری تو آنکھیں ہی چلی گئی تھیں، اہ میری دونوں آنکھیں کھو گئیں — ہماری نسل کتنی بد نصیب تھی، دنیا ہمیں عزت نہیں ملتی، شہرت نہیں ملتی پھر دکھ بہتے ہیں اور دکھ کا درشہ ہی آگے پہنچا دیتے ہیں، اگر ہم ذرا پہلے پیدا ہوتے اور کسی جنگ عظیم میں کام آتے تو کم سے کم ہمارے ناموں کی تختیاں نیو کالج کی چیمپل میں لگی ہر تیں۔ لیکن ہم سے تو کچھ بھی نہ ہو سکا۔ لیکن تم — تم نے اپنے بارے میں کچھ نہ بتایا نینا۔“

”بتانے کے لئے رہ کیا گیا ہے لامنٹ — تم نے در برس در بدر بھٹکتے ہوئے گزارے اور پھر گیا رہ سال جنگلوں میں — اور میں — میں نے تیرہ برس آہنی سلاخوں کے پیچھے گزارے۔ میں سورج کی ایک کرن کو — ہوا کے ایک جھونکے کو — اور رات کے دقت چاند کو ایک نظر دیکھنے کو ترس گئی۔ کبھی کبھار مجھے ان لوگوں پر رشک آتا جن کی دنیا داریاں راتوں رات بدل جاتی ہیں ان کے جاب محفوظ رہتے ہیں اور بہت کچھ محفوظ رہتا ہے۔ جب کہ ہم سب کی قسمت میں در بدر بھٹکنا لکھا تھا۔ میں نے تین تین روز بھوک برداشت کی۔ تم بھی بھوکے رہ چکے ہو۔ تم تو اس دکھ سے آشنا ہو۔ ہمیں پانی تک نہیں ملتا تھا کہ ہم اسی سے پیٹ بھر لیتے اور میرے ہاتھوں اور پیروں کے ناخنوں

پر چھوندی جم گئی ایک قیامت تھی جو دل پر گزرتی تھی۔ ہم اخبار، قلم، ودات، کاغذ، ہر چیز سے محروم تھے۔ لیکن جو خبریں وہ پہنچانا چاہتے تھے وہ بہت آسانی سے پہنچا دیتے تھے میری کوٹھڑی کیساتھ اخلاقی قیدیوں کی کوٹھڑیاں تھیں۔ دراصل وہاں اخلاقی اور سیاسی میں کوئی تیز نہیں تھی۔ اور جب وہ مجھے لے گئے تو تین مہینے بعد عامر کا برین سرج ہو گیا وہ تیرہ دن پہوش زندگی اور صحت کی کشمکش میں مبتلا رہا۔ اور تیرہویں دن اپنے پیدا کرنے والے سے جا ملا۔ اور تب مجھے بلایا گیا اور صبح میں دفتر پہنچی تو وہاں میرا دوسرا بھائی عمر کھڑا تھا۔ اس کے ہاتھ میں کاغذ تھا اور اس کی آنکھیں سرخ اور سوجی ہوئی تھیں۔ وہ یقیناً غلخانہ میں چھپ کر رہا ہو گا۔ یہ اس کی بہت پرانی عادت تھی۔ اس نے کاغذ میرے سامنے کیا۔ اس پر دستخط کر دو۔ یہ پیر دل پر رہا ہونے کی درخواست تھی۔ میں نے دستخط نہیں کئے۔ کاغذ اس کو واپس کر دیا۔ اس نے پوچھا۔ کیا تمہارا پرائڈ تمہارے رستہ میں حائل ہے۔

نہیں یہ پرائڈ کا سوال نہیں تھا۔ یہ اصول کی بات بھی نہیں تھی۔ یہ صرف اپنی ذات کے ساتھ زندہ رہنے کا سوال تھا۔

انٹرویو ختم ہو گیا۔ وہ خاموش کھڑا رہا۔ اور میں چپ چاپ واپس چلی آئی۔ میرے دل کے نہاں خانوں میں چھپا ہوا غم کون دیکھ سکتا تھا!۔ نہیں مجھے عامر کو خاموش اور ساکت دیکھنے کی کوئی خواہش نہیں۔ میں اس کو اسی طرح یاد رکھنا چاہتی ہوں۔ وہی ادا اس چہرہ۔ اور وہی خوبصورت نرم و نازک ہاتھ۔ جو تین مہینے پہلے جلدی جلدی میری چیزیں سمیٹ کر چھوٹے سے بکس میں رکھ رہے تھے۔

عمر بھر میں نے اپنے ارد گرد اس چہرے دیکھے ہیں۔

عامر کا چہرہ اس وقت معمول سے بھی زیادہ ادا تھا۔

”تمہاری ضرورت کی کوئی چیز تو نہیں گئی؟“

”تمہاری سب چیزیں پوری ہیں۔“

رات بھر میں جاگتی رہی۔ اس کا خوبصورت جگمگانا ہوا چہرہ اور روشن شربی آنکھیں مجھے یاد آتی ہیں۔

پچھوڑے کے لان میں میت سچ رہی ہوگی۔ اس پر ڈھیروں پھول ڈالے گئے ہونگے۔ اس کے کتے سامنے کوکھی کرے میں بند کر دیا گیا ہوگا۔ وہ بچوں سے دروازہ کھینچ کر دے گا۔ وہ بے قرار ہوگا کہ گھر میں کیل ہو رہا ہے۔ عام کیوں خاموش اور ساکت لیٹا ہوا ہے۔ وہ کیوں اس کو تھکی دے کر پیار نہیں کرتا وہ صرف ایک کتاب ہی ہے نا۔ اس کی سمجھ میں یہ باتیں نہیں آسکتیں۔

اور بوڑھے باپ نے ستر برس کی عمر میں کڑیل جوان بیٹے کی میت کو کندھا دیا ہوگا۔ اُسے گھر کے قریب والے قبرستان میں دفن کر دیا گیا ہوگا۔ دادی اماں کے پہلو۔ وہ ان کا بہت لاڈلا پوتا تھا نا۔

جب دادی اماں کا انتقال ہوا تھا اور قبر کھدی تھی تو اس نے قبر میں لیٹ کر دیکھا تھا کہ وہ آرام دہ ہے یا نہیں۔ اس کی قبر کے بارے میں کسی نے فکر کی یا نہیں۔ تین دن اور تین راتیں میں جاگتی رہی۔ وہ روشن اداس چہرہ خاک میں مل کر خاک ہو جائے گا۔

چوتھے دن میٹرن نے جو ادھیڑ عمر کی ایک بد صورت سی عورت تھی۔ آہستہ سے میری کوٹھڑی میں ایک اخبار دکھ دیا۔ چھوٹی سی خبر تھی۔ اس کے سفر آخر کی۔ وہ کوئی سالار نہیں تھا۔ وہ بادشاہ وقت بھی نہیں تھا۔ وہ تو مروج پرست دانش ور بھی نہیں تھا کہ اس کی یاد میں ٹیلیوژن سے پروگرام ہی نشر ہو جاتا۔

نہ بگل بجا۔ اور نہ اکیس توپوں کی سلامی دی گئی۔ بس شام کے دھندلے میں چپ چاپ ان سب نے اسے لحد میں اتار دیا۔ اور اب وہاں وہ آسودہ خواب ہے۔

اس کی بھی تمام زندگی سوز و سانہ رومی اور بیچ دتاب رازی میں گزری، شاید اسے وہاں وہ ذہنی قرار مل گیا ہو جو اسے زندگی میں کبھی نہ مل سکا۔ وہ بھی ایک بھٹکی ہوئی روح تھی۔

اس کے کمرے کے دروازے بند کر دیے گئے ہونگے۔ ان کمرے کی روشنیاں گل کر دی گئی ہونگی۔ وہ کبے خاموش ہو گئے۔ شاید ابانے ٹیلیفون کے محکمہ کو خط لکھ دیا ہوگا کہ اب

اس دنگ میں ٹیلیفون کی ضرورت نہیں رہی ۔

وہ تمام وقت ایئر کنڈیشنر چلائے رکھتا تھا اُسے گرمی بہت لگتی تھی نا۔ میں نے محسوس کرنا چاہا کہ قبر ٹھنڈی ہوگی یا نہیں ۔

اور بہت دفعہ میں نے سوچا۔ کیا میں اس کی موت کی ذمہ دار ہوں۔ کیا میں نے اپنی نروٹس ٹینشن (NERVOUS TENSION) پیدا کی کہ وہ اس کی تاب نہ لا سکا ۔

لیکن کیا میں خدا ہوں جسے زندگی اور موت پر اختیار ہے۔ کیا میں یسوع مسیح ہوں جس نے ساری دنیا کے گناہ اپنے ذمہ لے لئے تھے۔ اور دوسروں کے گناہوں کا کفارہ ادا کرنے کے لئے وہ دار پر چڑھ گیا تھا۔

میرے پاس عامر کی کوئی تصویر تک نہیں۔ یہاں پیٹر کی میز پر ایک تصویر ہے جس میں عامر اور وہ دونوں ہنس رہے ہیں۔ اور اب عمر تنہا ہے، کیا میں نے ایک بھائی سے اس کا بھائی چھین لیا! بازوئے برادر کٹ گیا!

اور اینڈریو کے پاس بھی ایک تصویر ہے جس میں عامر اپنے کمرے کے درپچے کے پاس ڈیک سے لگا ہوا باہر جھانک رہا ہے۔

اینڈریو مجھے بہت دفعہ کہ چکا ہے نینا یہ تصویر تم لے لو۔ اینڈریو جس نے کبھی کسی کو دکھ نہیں دیا تھا۔ وہ کس جرم کی سزا بھگت رہا ہے۔

اور ایک روز جب میں اس سے ملنی گئی تھی، اس نے کہا تھا۔ نینا تمہیں وہ گاؤں یاد ہے۔ تاریخہ پلج جہاں ہم BRASS RUBBINGS کرنے جایا کرتے تھے اگر ہو کے تو میں وہیں دفن ہونا

پسند کروں گا تمہیں یاد ہے۔ (TWENTY MILES AROUND OXFORD) اُنھ میں تھامس ہم لوگ گاؤں گاؤں گر جا گھروں میں گھومتے تھے اور ایک روز لیزلی ہولڈن نے کہا تھا۔ BRASS

RUBBINGS تو ہم نے بہت کر ڈالیں۔ اب ہیں BRASS STEALING پر آ جانا چاہیئے۔ اور سبھی لوگ ہنس دیے تھے۔

کیسے ہم لوگ بات بے بات ہنسا کرتے تھے۔ لیکن اب — اب زندگی میں کتنی کم ہنسی ہے۔ شاید لیزلی ہنستا ہو۔ وہ امریکہ کی کسی یونیورسٹی میں پڑھا رہا ہے ہر کرسمس پر اس کا کارڈ آجاتا ہے۔ لیکن تم لامنٹ، تمہاری زندگی میں آنسو ہیں، اپنے سارے دکھ مجھے دے دو اپنے سارے آنسو مجھے دے دو۔ میں ان سب کو اپنی ساری کے آنچل میں سمیٹ لوں گی۔

اور تیرو سال بعد مجھے اس قید تنہائی سے نجات ملی۔ میرے بھائی کا ایک دوست مجھے باہر ملا۔ میرا بھائی نہیں آیا — وہ اب تک مجھ سے خفا تھا — اور میرے بھائی کے دوست نے ایک پاسپورٹ میرے ہاتھ میں دے دیا — وہ پاسپورٹ کیسے حاصل کیا گیا تھا مجھے نہیں معلوم — نہ میں نے پوچھا، اور نہ اس نے مجھے بتایا — وہ سیدھا مجھے ایئر پورٹ لے گیا۔ وہاں جب گاڑی کارپارک میں روکی گئی تو میں نے بہت سی بڑی بڑی موٹریں دیکھیں — ان میں بہت سے شناسا چہرے تھے۔ میں نے پہچان لئے لیکن مجھے کسی نے نہیں پہچانا۔ ہاں ان میں کون وزیر تھا، کون سفیر، اور کون مشیر — یہ البتہ مجھے معلوم نہ ہو سکا۔ وہ سب وی۔ آئی۔ پی۔ لاؤنچ کی طرف چلے گئے شاید کوئی بہت بڑی غیر ملکی شخصیت آرہی ہوگی — تب میں نے خود سے پوچھا — کس کس نے سمجھوتا کیا اور کون کون لوگ تاریک راہوں میں مارے گئے — کس کس نے مال باپ اور بہن بھائیوں کا دکھ دیکھا — کس کس نے چوری کے الزام سے اور کس کس کو بین الاقوامی انعامات و اعزازات ملے۔ کس کس نے ہار پھول پہنے اور کس کس نے مدد آمد برآمد کے پرمٹ لئے اور کس کس نے اشکوں کی مالا پر دوئی — اور تب میں نے سوچا۔ میں نے جو کچھ کتابوں میں پڑھا سب غلط تھا اور میرے ٹیوٹرز نے مجھے جو کچھ پڑھایا وہ بھی سب غلط تھا۔ تب میں نے

THEORY OF THE SURVIVAL OF THE FITTEST

کے بارے میں سوچا۔ اور مجھے خیال آیا کہ سروایتو وہی لوگ کرتے ہیں جو ہلاک ہوتے ہیں جو اسکیں بنا سکتے ہیں اور ڈیزائن بنا سکتے ہیں — وہی FITTEST ہوتے ہیں — یہاں جنگل کا قانون ہے۔ بڑی پھلی چھوٹی پھلی کو کھا جاتی ہے — ہم جو تھوڑا بہت احساس رکھتے تھے ہم مائل

سردار تو کرنے کے لئے مزدوں نہیں تھے۔ ہمارے ساتھ جو کچھ پیتا ہم اسی کے مستحق تھے۔ یہی ہوتا چلا آ رہا ہے اور یہی ہوتا رہے گا۔

اپنے وطن کو اچھے وقتوں میں چھوڑنا بھی دشوار ہے اور میں تو دکھ اور کرب لے کر اس سرزمین کو الوداع کہہ رہی تھی۔

اور لامنٹ، جب میں ہوائی جہاز میں بیٹھی تو میں نے تیرہ برس میں پہلی دفعہ اتنا بہت سا کھانا دیکھا۔ میں نے کھانا شروع کیا لیکن بہت جلد مجھے غسل خانہ کی طرف بھاگنا پڑا۔ جسم وہاں اس کھانے کی تاب نہیں لاسکتے تھے۔

اور پھر میں یہاں آگئی۔ آکسفورڈ نے مجھے پناہ دی۔ بہت سے لوگ مرچکے تھے اور بہت سے لوگ بوڑھے ہو گئے تھے۔ تمہیں نکلیں یا دبے؟ وہ کب کا آٹھ فیٹ مٹی کے نیچے پہنچ چکا تھا۔ سر ولیم اور لیڈی ریٹر ریٹائر ہو کر آکسفورڈ کے پاس ایک گاؤں میں رہتے تھے۔ ان کی بیٹی ٹیریزا کی درہمیاں میں۔ تمہیں ٹیریزا یاد ہے؟۔ ان کی اکلوتی بیٹی! جو اتنی باغی تھی کہ اپنے ماں باپ کے دیے ہوئے ریسپنشن میں کبھی شریک نہیں ہوتی تھی۔ اٹھ کر لندن چلی جایا کرتی تھی۔ لیکن جونو کالج کے کرسس کارڈز کے لئے پینٹنگز بنایا کرتی تھی۔

پھر رد جبراد پی ہلا۔ وہ کتنا سادہ ہوا کرتا تھا لیکن اب وہ موٹا ہو گیا تھا اور زندگی سے بہت مطمئن نظر آتا تھا میں نے پوچھا — ”کیا آپ خوش ہیں مسٹر اوپی؟“

”ہاں میں آج کل لیبر گورنمنٹ کا ایڈوائزر بھی ہوں لیکن خوش؟ خوش ہونا کیا ہے — یہ تو اضافی سی بات ہے — بس مطمئن ہونا کافی ہے اور میرے پاس اطمینان ہے۔“

میں معاشیات پڑھاتا ہوں اور گرمیوں کی چھٹیوں میں اپنے چند ذہین طالب علموں کو لے کر لکسمبرگ سر کورس کے لئے چلا جاتا ہوں اور جب وہ وہاں سے امتیازی طور پر امتحان پاس کر کے میرے ساتھ لوٹتے ہیں تو میں مطمئن ہو جاتا ہوں۔ عامر بھی تو ایک بار گیا تھا۔

عامر کا ذکر وہ بے دھیانی میں کر گئے تھے۔ انہوں نے میرے ہاتھ دنگ کو دیکھا

اور ایک دم اپنے ہونٹ بھینچ لئے۔ یہاں عام طور پر پرانے دوست عام کا ذکر میرے سامنے نہیں کرتے۔ عام — ہاں — عام بھی گیا تھا — شاید وہ یہیں کہیں ہو۔ اور ابھی ابھی پیریلرز سے اور بچ جوس کے دو گلاس ہاتھ میں تھا آنا نظر آئے۔

لیکن اب وہ کیا نظر آئے گا — وہ تو کب کامیابی میں مل چکا۔ خاک خاک میں مل گئی — وہ روشن آنکھیں — ان کا کیا حشر ہوا ہو گا۔

تب مجھے وہ شخص یاد آیا، جس کو دفن کرنے کے ایک مہینہ بعد قبر سے نکالا گیا تھا۔ اس کی آنکھوں کی جگہ دو گڑھے تھے اور ناک بیڑھ چکی تھی۔ اس کے بازوؤں کا گوشت ختم ہو چکا تھا صرف ہڈیاں رہ گئیں تھیں تب میں تین مہینہ بیمار رہی تھی اور پھر میں مری چلی گئی تھی۔ وہاں تین مہینہ بعد میں نے ایک کہانی سنی۔ اور مجھے کوئی سننے والا نہ ملا، سوائے وہاں کی لائبریری کے لائبریرین کے۔ اس نے مجھے کھانا کھلایا جو اس کی بیوی نے پکا کر لائبریری بھیج دیا تھا۔ اور اس نے بڑے تحمل سے کہانی سنی اور آہستہ آہستہ اپنا سر ہلاتا رہا۔

لیکن یہ تو بہت پرانی بات ہے، تم تو ابھی حال کی بابت پوچھ رہے تھے۔ لائنٹ — دراصل میرے ذہن میں ماضی، حال اور مستقبل سب گڈمڈ رہتے ہیں۔

بعض دفعہ مجھے وہ جرنل یاد آجاتا ہے جس نے ایک زمانہ میں ٹیکسی چلانی شروع کر دی تھی اور اس کا انٹرویو ایک اخبار میں شائع ہوا تھا۔ اس نے کہا تھا — میں بہت خوش ہوں۔ دراصل اب تک میں نے جھک ماری تھی جرنلزم میں کیا رکھا ہے؟ — اور میں نے سوچا، اتنے عرصے میں نے ڈرائیونگ نہیں کی۔ اگر میں کر سکتی۔ تو کم سے کم رکشہ ہی چلانا شروع کر دیتی۔

اور پھر یہاں آن کر مجھے بہت سی پرائی اور بہت سی کتابیں پڑھنا پڑیں۔ لیکن میرے ذہن میں ایک جنگ جاری تھی۔ وہ باتیں جو میں اندر گریجوویٹ ہوتے ہوئے بڑے ذوق سے کہتی تھی۔ اب وہاں شبہات پیدا ہو گئے تھے۔

جب میں اپنے طالب علموں کے ٹیوٹوریلز سنتی ہوں تو بعض دفعہ میں بہت پریشان ہو جاتی ہوں۔ اور

جب پریشانی مجھے زیادہ ہی گھیرے تو گھبرا کر اس طالب علم سے پوچھتی ہوں: "کافی چلے گی یا شیری؟" اور تب مجھے خیال آتا ہے کہ جب میرے ٹیوٹرز مجھ سے یہی سوال کرتے تھے تب وہ بھی شاید اتنے ہی پریشان ہوتے تھے۔

اور قضا و قدر اور جبر و اختیار کا مسئلہ بالکل میری سمجھ میں نہیں آتا۔ اور اخلاقیات کے سامنے فلسفہ کی بنیاد اسی پر ہے۔ تب میں ٹہلنے چلی جاتی ہوں اور واپس آ کر پھر سوچنا شروع کر دیتی ہوں۔ اور جب میں پہلے دن ڈائیننگ ہال میں الٹی ٹیکبل پر بیٹھی تو میں اتنا بہت سا کھانا دیکھ کر حیران رہ گئی۔ سوپ، بیف، ٹیک، پنڈنگ، پنیر اور بسکٹ اور پھل اور آخر میں کافی۔! خدایا اتنا کھانا لوگ کیسے کھا جاتے ہیں جب کہ تیرہ برس تک میں تیسرے دن پتلی سی دال اور ایک چپاتی ملتی تھی۔ اس میں بھی دھول اور کنکر ملے رہتے تھے۔

ان تیرہ برس میں صرف ایک روشن ہفتہ ہے جب مجھے ہسپتال پہنچا یا گیدو ہاں میں ایکلیک کمرے میں تھی۔ یہ نہیں کہ مجھے اسے کلاس مل گئی تھی۔ یہ تو صرف میری روح کو کچلنے کی ایک اور کوشش تھی۔

تب مجھے ریڈ کلف انفرمری بہت یاد آئی جہاں میں ایک دفعہ بیمار ہو کر پہنچی تھی۔ وہ جنرل وارڈ تھا اور صبح ہی صبح دو بوڑھے مریض میل وارڈ سے چائے کی ٹرالی دھکیلتے ہوئے آتے اور ایک شریہ بوڑھا مجھے چائے کی پیالی دیتے ہوئے کہتا: "پیاری لڑکی تمہارے لئے ایک پیالی چائے اور بھی ہے۔" اور میں ہنس دیتی۔ اس طرح کی چٹنگ ہمیشہ روا رہی ہے۔

ہاں میو ہسپتال کے اس کمرے میں تنہا لیٹے ہوئے مجھے بہت سی باتیں یاد آئیں۔ تم سب لوگ یاد آئے جو غل مچاتے ہوئے شام کے وقت مجھے دیکھنے کے لئے آیا کرتے تھے اور مجھے عام یاد آتا لیکن وہ چہرہ اب دھندلاتا جا رہا تھا۔ اور میں اس نفیس ہر بان ڈاکٹر کے بارے میں سوچتی جو کبھی کبھار اپنے سگریٹ میرے کمرے میں "بھول" جاتا اور مجھے وہ دوست یاد آتے جو اس پاس کے قبوہ خانوں میں چلے پی رہے ہوں گے۔

اور لامنٹ نوبل پر ان کو تو بہت بڑا اعزاز ہے۔ تمہیں تو کوئی چھوٹا موٹا انعام بھی نہیں ملے گا۔ ہم جیسے لوگوں کو کوئی اعزاز نہیں ملتا۔ ہم ہرٹ دکھہستے ہیں اور دکھہ درشے میں دے جاتے ہیں۔

ہاتھ جو قلم تھا منے کے عادی تھے جھسے ہو گئے ہیں اور ناخنوں کی پھچھندی کسی طور نہیں جا رہی۔

لیکن میں یہ سب باتیں کیوں کر رہی ہوں، یہ مافیہ ہے۔ اڈہم اپنی میتیں دفن کر دیں اور پھر کبھی ان کا ذکر نہ کریں۔

”لیکن میں تم سے ایک بات پر چھتا ہوں نینا۔ ماننا ہوں گلاب کے پھول بہت خوبصورت ہوتے ہیں اور ٹیولپس بھی۔ اور کارنیشن بھی۔ لیکن کیا سنو ڈرائپس اور کرکسز میں کوئی حسن نہیں ہوتا؟“

”ہم ہاٹ ہاؤس پلانٹس“ نہیں تھے لیکن کیا خورد رو پھولوں کو زندہ رہنے کا کوئی حق نہیں؟ کیا ہم اسی سلوک کے مستحق تھے جو زندگی نے ہمارے ساتھ کیا؟“

لامنٹ۔ ہم آبلہ پلہ تھے۔ ہم سے پہلے بھی بہت سے آبلہ پلہ تھے۔ اور ہمارے بعد بھی آئیں گے۔

اور لامنٹ یہ پیار کی منزلیں ہیں۔ اور یہ دار کی منزلیں ہیں۔ اور ہمیں اپنے دوش پر اپنی اپنی صلیب اٹھنا کر چلنا ہے۔

چاند کو گل کریں تو ہم جانیں!

کیسی نناک صبح تھی۔ رات بھر بارش رہی تھی۔ صرت صبح دس بجے کے قریب بادل ذرا چٹھے۔ اور ہلکی سی دھوپ نکل آئی۔ رات بھر مجھے غند نہیں آئی تھی — گلاب کی بیل جو دیوار پر پھیلی ہوئی تھی۔ اسکی ٹہنیاں ہوا اور بارش کی وجہ سے بار بار دریکچہ کے شیشوں کے ساتھ ٹکراتی رہی تھیں — صبح کے وقت میں نے دبیز پردے ہٹا کر درپچے میں سے باہر جھانکا — ہوا میں موسم سرما کے پتوں کی بھی بکھی مدمخو شو تھی — اور ہلکی سی خشکی — چائے پی کر گیلری میں سے گزرتے ہوئے میں نے آبا کے کمرے میں جھانکا۔ اندر اسلم بھائی جو آبا کے فرسٹ کزن تھے۔ نین تمارا سے کسی بحث میں الجھے ہوئے تھے۔

اور نین تارا کہہ رہی تھی۔

”مجھے اس سے کوئی بحث نہیں۔ کہ ملک میں کونسا نظام آتا ہے۔ ڈاکٹر ہونے کی حیثیت سے میں تو صرت اتنا جانتی ہوں۔ کہ ہسپتال میں بیمار بچوں کو دودھ ملنا چاہیے۔ اور مرلینوں کا راشن چوری نہیں ہونا چاہیے — ایک روز بچے رو رہے تھے۔ اور دودھ کو منہ نہیں لگا رہے تھے جب میں نے دودھ چکھا، تو جودھ پھیکا تھا — اس میں بالکل بلے نام چینی تھی۔ معلوم ہوا کہ چینی ختم ہے

— اس جینی میں اتنے حصہ دار ہیں — کہ بچے بھوکے مر جاتے ہیں۔

ٹی بی کے مریضوں کے لئے سی ڈائیٹ (C DIET) ہوتی ہے۔ جس میں ناشتہ میں تین انڈے دیے جاتے ہیں۔ اور کھانے میں مرغی — لیکن کبھی کسی مریض کو ایک انڈے سے زیادہ نہیں ملتا — اور مرغی کا صرف پتلا سا شوربہ — میں ڈاکٹر ہوں۔ کھانے کہاں تک چیک کروں۔

جب میں نے ڈانٹ ڈپٹ کی — تو جو نیرٹان نے منہ دکھالیا۔ اور پھر ناظر جو ٹی روم کا انچارج ہے۔ اور جسے میں نے اپنے گھر میں کواٹر دے رکھا ہے۔ اس نے مجھے بتایا کہ کرنل صاحب جب راشن آتا ہے۔ تو آدھا راشن تو انسروں میں بٹ جاتا ہے۔ اس کے بعد صوبیداروں وغیرہ کا نمبر آتا ہے۔ آخر انہوں نے کیا تصور کیا ہے — ان حصے بخروں کے بعد جو بچ جاتا ہے وہ مریضوں کو مل جاتا ہے — سکولش کی بوتلیں تک جو مریضوں کے لئے آتی ہیں۔ آدھی انسروں کے گھر چلی جاتی ہیں —

نیم تارا کی بہت چمکتی ہوئی ہنستی ہوئی آنکھیں تھیں۔ لیکن اس وقت ان آنکھوں میں اداسی جھلک رہی تھی —

”تم لوگ اتنی صبح ناشتہ کر رہے ہو؟“ میں نے بات کو پٹنے کی خاطر کہا۔

”یہ صبح ہے۔“ اسلم بھائی ہنسنے لگے: ”ساڑھے دس بج رہے ہیں۔“

”تم چائے پیو گی۔؟“ — نیم تارا نے میرے لئے چائے بناتے ہوئے پوچھا۔

”پی چکی ہوں۔ لیکن اور مل جائے تو کوئی مضائقہ نہیں“ —

”لیکن میں یہ کہہ رہا تھا“ — اسلم بھائی موضوع کو ترک کر دینے پر آمادہ نہیں تھے

”کہ یہ جن باتوں کا تم ذکر کر رہی ہو۔ یہ دنیاوی فائدے سے ہیں۔ ایک دوسری زندگی بھی ہے —

جہاں عذاب و ثواب اور جزا و سزا ہے“ —

”جہنم میں جائے دوسری زندگی — یعنی اس دنیا میں لوگ بھوک سے مر رہے ہیں۔ اور اب

انھیں دوسری زندگی کے فائدے گنوا رہے ہیں — وہ زندگی جب آئے گی۔ تب دیکھا جائیگا۔
 یہ بحث جاری رہے گی — میں نے سوچا — ابا آرام سے بستر میں ناشتہ کر
 رہے تھے — میں پیالی لے کر باغ میں چلی گئی — دور سے مجھے چراغ صاحب
 آتے ہوئے نظر پڑے — وہ کتنی مدت کے بعد آئے تھے۔
 ”آپنے — آیتے۔ چراغ صاحب۔ چلتے پیچھے — میں نے پیالی ان کی طرف
 بڑھائی۔

”اس میں شکر نہیں ہے۔ میں آپ کے لئے مشکواتی ہوں۔“
 ”شکریہ بی بی۔ آپ ہمیشہ بہت تکلیف کرتی ہیں۔“ — چراغ صاحب پنچ پر بیٹھ گئے۔
 وہ ابا کے دفتر میں ہیڈ کلرک تھے — اور دفتر کے کاموں کی جنرل نگرانی کرتے تھے
 — برس برس انہوں نے ابا کو اپنی نہ ٹوٹنے والی وفاداری اور انتھک محنت دی تھی۔
 ابا بھی ان کا بہت لحاظ کرتے تھے — لیکن ابا کے جو نیر جو دفتر میں تھے۔ ان سے چراغ صاحب
 کبیدہ خاطر رہتے تھے۔

چار برس جب دل کے مرض کی وجہ سے ابا بستر پر لیٹے رہے — وہ ہفتہ میں چھ دن
 دفتر کا کام مٹا کر باقاعدگی سے گھر آتے۔ اور دو گھنٹے کے قریب گھر پر بھی کام کرتے —
 ابا بستر میں لیٹے لیٹے انھیں ہدایات دیتے۔ وہ نوٹس لیتے رہتے۔ اور پھر ابا کا جو
 آفس گھر میں تھا، اس میں بیٹھ کر فائلوں پر جھک جاتے۔ اگر موسم اچھا ہوتا۔ تو وہ باہر باغ میں بیٹھ
 جاتے ان کے لئے وہیں میز کرسی لگا دی جاتی۔

مالی امور میں وہ مہارت رکھتے تھے چکیوں کا ایسا ٹریک رکھتے۔ کہ بس — کس فرم یا
 کمپنی یا بینک نے چیک بھیج دیا۔ اور کس کی طرف کب سے حساب نکلتا ہے۔ اور کون کون سا
 بل ابھی وصول نہیں ہوا — اس قسم کی باتیں انھیں اندر رہتی تھیں —
 ایک روز جب میں ابا کے کمرے میں گئی۔ تو وہ سر ہلا کر کہہ رہے تھے۔

جناب صرن نیشنل بینک — داؤد ہر کو لیس — لارنس پور — ٹی آئی پی (TIP) ڈسٹریکٹ ججز
 والے اپنا حساب صاف رکھتے ہیں۔ ریٹینر فی R E T A I N E R F E E کے چیک تین تاریخ تک
 پہنچ جاتے ہیں۔ مقدموں کے بل جب بھیجیں فوراً ایک ہفتے کے اندر چیک آجاتے ہیں —
 باقی سب تو ریما نڈر R E M I N D E R کا انتظار کرتے ہیں۔ اور روٹی کارپوریشن کا تو صاحب
 یہ حال ہے کہ ان کا چیک اکثر بینک سے واپس آجاتا ہے۔ اکاؤنٹ میں پیسے ہی نہیں ہوتے۔
 — ایک روز بڑے دکھ سے انہوں نے ابا سے کہا تھا۔

”چوہدری صاحب اب آپ مجھے چھٹی دیدیکئے — میں تنگ گیا ہوں — اب
 میں آرام کرنا چاہتا ہوں۔“ —

”آپ کو کوئی شکایت ہے۔ چراغ صاحب؟“ — ابا کو معلوم تھا کہ دفتر میں
 زبردست قسم کی (INTRIGUES) انٹرگیز چل رہی تھیں —

”جی نہیں چوہدری صاحب — میں تو آپ کے ساتھ بہت خوش رہا ہوں۔ آپ
 نے مجھے چراغ سے چراغ صاحب بنا دیا۔“ یہ کہتے وقت ان کی آنکھوں میں نمی سی
 تیر گئی تھی۔

— اس وقت میں نے چراغ صاحب کو غور سے دیکھا — ان کے چہرے کی لکیریں
 اور گہری ہو گئیں تھیں — بال ذرا زیادہ سفید ہو گئے تھے — اور وہ بہت تنگ
 ہوئے نظر آ رہے تھے —

”کیسے تکلیف کی چراغ صاحب؟“ — میں نے پھولوں پر سے نظر اٹھا کر پوچھا
 میرے اور ان کے درمیان ایک گلد تھا۔ جس میں نیلی مٹلیں پتیوں والے پھول تھے
 ”کچھ نہیں بی بی — میں نے سوچا۔ کل نیا سال شروع ہو رہا ہے۔ آپ لوگوں کو
 مبارک باد دے آؤں۔ دوسرے ایک ذاتی مقدمہ بھی آن پڑا ہے۔ دفتر میں تو وقت ہی
 نہیں ملتا — چوہدری صاحب سے یہیں مشورہ لے لوں گا۔“ —

ابا کو اطلاع دے کر جب میں واپس باغ کی طرف آئی۔ تو بلا میرے پیچھے پیچھے آئی۔ بلا
اپنی بہن کے ساتھ جوڑسٹنگ کرنے آیا کرتی تھی۔ اکثر آتی — ہر مذٹ (visit) کی
میں اسے چونی دیا کرتی تھی — جو وہ اپنے گلے میں ڈال لیتی تھی — اس وقت اس
کے ہاتھ میں پھول کاٹنے کی قینچی تھی —
” چلتے بی بی۔ پھول لے آئیں — “

” چلو — “

” بی بی کل میں نے اپنا گلہ توڑا۔ تو یہ ڈھیر سارے پیسے نکلے — “
” تم نے گلہ کیوں توڑا؟ کیا بھر گیا تھا؟ “ میں نے بے دھیانی سے پوچھا۔
” نہیں بی بی — گھر میں آٹا نہیں تھا۔ اس لئے توڑ ڈالا — پھر جو چونیاں
نکلیں — ان کا ہم آٹا لے آئے — بی بی چونیاں جمع کرتے رہو۔ تو وہ بھی بہت سے
روپے بن جاتی ہیں — “

کرب کی ایک لہر میرے دل میں دوڑ گئی — یہ آٹھ نو سال کی بچی — اُسے
روپیہ کی اہمیت کا احساس نہیں ہونا چاہیے — اُسے آٹے کی نگر نہیں کرنا چاہیے
— اُسے گلہ توڑنے کی ضرورت نہیں پڑنی چاہیے۔

— میں نے نظر بھر کر اس کی طرف دیکھا — اس کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ روپیہ وہ
اپنی گڑیا کی شادی کے لئے جمع کر رہی تھی — اب اس کی گڑیا کی شادی خامی طویل مدت
کے لئے ملتوی ہو جائے گی — یا شاید کبھی نہ ہو سکے گی — کیونکہ بھر کسی دن آٹا ختم
ہو جائے گا۔

دکھ سے میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں — میرے ہر طرف دکھوں کے ورق بھرے
پڑے ہیں۔

— ابا کے کمرے میں اسلم بھاگی کہہ رہے تھے۔

” لیکن تم دنیاوی آسودگی کی بات کر رہی ہو۔“

” اس لئے کہ میں کسی اور آسودگی کو نہیں جانتی۔“ — تین تار نے چمک کر کہا۔

” آپ اپنی دوسری دنیا کے وعدے وعید اپنے پاس رکھئے، اسلم بھائی — میرے مریض غذا کی کمی کے باعث صحت سے محروم رہتے ہیں۔ اور میں کچھ نہیں کر سکتی — جس ہسپتال سے انھیں بننے کھیلنے گھر جانا چاہیے۔ وہاں سے اکثر ایمبولنس میں ان کی میتیں جاتی ہیں — یہ کیسی اندوہناک بات ہے۔ لیکن میرے پاس اس کا کوئی مدارا نہیں — میں درائیاں دے سکتی ہوں۔ لیکن ہر وقت ان کی غذا کی چیلنگ نہیں کر سکتی —“ وہ دونوں ابھی تک بحث کر رہے تھے۔

ابا ناشہ ختم کر کے آنکھیں موندے لیٹے ہوئے تھے —

— رات کو ساڑھے دس بجے دقار نے میرے کمرے میں جھانکا۔

” چلو تمہیں یسر کرالائیں۔ آج نیو ایرایو ہے۔ کیا تم بھول گئیں؟“ —

ارے یہ سچ ہی تو کہہ رہے ہیں۔ آج واقعی نیو ایرایو ہے۔ دنیا بھر میں لوگ اس روز جشن مناتے ہیں — ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر رقص کرتے ہیں۔ اور جب بارہ بجتے ہیں۔ تو جینیوں کو پیار کرتے ہیں — ایک ہنگامہ ہوتا ہے۔

— ایک زمانہ تھا۔ ہم یکے اہتمام سے نیو ایرایو منایا کرتے تھے — میں نے

نرم اداسی سے یادوں کے شیفق ہاتھ کو جھکنے کی کوشش کی۔ اور لحان اور اوپر کر لیا۔

” نہیں بھئی میں ریلیکس RELAX کر رہی ہوں۔ تم اور تین تارا جاؤ —“

” چلو تم بھی چلو —“ تین تار نے میرا لحان کیپٹتے ہوئے کہا —

” بھئی میں اب چیئج CHANGE کر چکی ہوں۔“

— تین تار نے میرا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹا —

میں گلداز سے کہتی ہوں۔ تمہارے کپڑے نکال دے گی — چلو تمہیں گو گو (Go Go)

میں کافی پلائی گئے۔

گوگو پہنچ کر دتار نے گاڑی روکی۔ میں ٹھٹھک گئی: ٹھہرو۔ ذرا ٹھہر کر کافی پیں گے۔

بک سنٹر میں کیٹ بیج رہا تھا۔ اور اس کے سامنے چار نو جوان لڑکے رقص کر رہے تھے وہ خوشی سے ہاتھ دے رہے تھے۔ اور بڑے انداز اور سلیقہ سے موسیقی کی دھن اور روم پر رقص کر رہے تھے۔ رفتہ رفتہ ان چار لڑکوں کے ساتھ اور لڑکے آن کر رقص کرنے لگے۔ دیکھنے والوں کا مجمع بھی بڑھتا جا رہا تھا۔

نیم تار کی ساڑھے تین سال کی بیٹی ددڑ کر ان کی طرف چلی گئی۔ ایک لڑکے نے اُسے کندھوں پر بٹھالیا۔ اور اسی طرح رقص کرتا رہا۔ بچی تالیاں بجاتی رہی۔

یہ سب ٹین ایجرز TEEN AGERS تھے۔ مشکل سے فرسٹ یا سیکنڈ ایئر کے طالب علم۔ خوشی ان کے انگ انگ سے پھوٹ رہی تھی۔ اور مسرت سے ان کے چہرے دمک رہے تھے۔

مجمع بھی خوش تھا۔ بک سنٹر کا مالک کیٹ پر کیٹ بدل رہا تھا۔

میں بک سنٹر کی سیڑھیوں پر بیٹھ گئی۔ اور لمبا سانس لیا۔ لوگ زندہ ہیں۔

سب کچھ سہنے کے باوجود زندہ ہیں۔

پھر اچانک دہاں رکی ہوئی موٹروں کے ہارن بجنے لگے۔ سڑک پر سے گزرتی ہوئی موٹروں نے بھی زور زور سے ہارن بجائے۔ میں نے اپنی کلائی کی طرف نظر ڈالتی بارہ بج گئے تھے۔ اور لوگ نئے سال کو خوش آمدید کہہ رہے تھے۔ لوگ خوش ہیں۔

سارے دکھیں اور ساری محرومیوں کے باوجود۔ لوگ زندہ ہیں۔ لوگوں کا احساس ابھی جاگ رہا ہے۔

میں نے حیرت اور مسرت سے آنکھیں چپکیں۔

— کافی پی کر دتار نے کہا —

” بھوک لگی ہے ۔ ایک جگہ بڑے پچھے پائے ملتے ہیں ، چلو وہاں چلیں — “
مال روڈ پر پہنچ کر اس نے گاڑی تیز کر دی ۔ جب وہ راوی روڈ کی طرف مڑا ۔
تو میں نے حیرت سے پوچھا — ” یہ آخر آپ جا کہاں رہے ہیں ۔ کیا پائیوں کی دکان
اللہ میاں کے پکھواڑے سے ہے ؟ “

” بھئی دراصل وہ اس بازار میں ہے ۔ تم وہاں کبھی گئی ہو ؟ “

” نہیں — “ میں نے کہا — ” آج سے پہلے تو کسی میں اتنی ہمت نہ پیدا ہوئی تھی
کہ مجھے وہاں لے جاتا ۔ آج پہلا موقع ہے ۔ “

” اس بازار “ میں پہنچ کر میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی ۔ بہت ٹیڑھی میڑھی تنگ و
تاریک گلیاں تھیں ۔ اور بہت شکستہ مکانات —
” میرا خیال تھا ۔ یہاں بہت عالیشان مکان ہونگے ۔ “

” اندر سے بہت سچے رہتے ہیں ۔ “ دتار نے اطلاع دی — ” اکثر دروازے
کھلے تھے ۔ قالین بچھے تھے ۔ اور ان پر چاندنی — رقصائیں فرش پر بیٹھیں تھیں —
کسی کسی نیم دار دروازے میں سے صوفے بھی نظر آ رہے تھے ۔ اکثر گھروں کے دروازے پر موٹی
موٹی بے ہنگم ٹائیکہ کھڑی تھیں ۔
” باجی گانا ہو گا ؟ “

دتار نے ایک جگہ موٹر کی رفتار جو پہلے ہی کم تھی ۔ اور کم کر کے پوچھا

” ضرور ہو گا — اندر تشریف لائیں — “

” ابھی آیا ۔ ذرا بیسیوں کو چھوڑ آؤں ۔ “ دتار نے بہت سنجیدگی سے کہا —

اور ہماری طرف دیکھ کر ہنسا ۔

ایک جگہ کھڑکی میں سے سر نکال کر اس نے پوچھا —

”کونسا گانا آتا ہے۔ آپ کو؟“

وہ کوئی جلمے دل کی تھی۔ غصے سے بولی۔ ”آپ کی ڈنلی کا۔“

دقار نے کان دبا کر گاڑی آگے بڑھا دی۔

کہیں کہیں دروازہ بند تھا اور اندر سے طبلے کی تھاپ اور گھنگھڑوں کی جھنکار آرہی تھی۔
یہ کیسی معصوم صورت اور کمسن ہے۔ ایک کھلے دروازے کی طرف نظر دوڑاتے ہوئے

میں نے سوچا۔

اور پھر ایسی کتنی ہی صورتیں نظر آئیں، لیکن سب پر ایک چھاپ تھی۔ ایک مہر تھی جو کسی
صورت مٹ نہیں سکتی تھی۔ سب نے بہت شوخ رنگ کے لباس پہن رکھے تھے اور بہت
تیز میک اپ کر رکھا تھا۔

— شاید یہ یہیں پیدا ہوئیں — پیدائش بھی تو ایک حادثہ ہے —

یا شاید یہ یہاں پہنچ گئیں — یا شاید انھیں بچپن میں کسی نے اغوا کر لیا — اور پھر
انھیں دنیا کے قدیم ترین پردفیشن کو اپنانا پڑا۔

— زندگی حادثات سے عبارت ہے۔

— میں اس خاک آلود لمحہ میں مقید ہوں — غم سے میری آواز گلوگیر ہو گئی۔

مجھے ایک اور دکھ بھرا لمحہ یاد آیا —

شادی کی اس محفل میں ایک کمسن رقصہ گارہی تھی۔ اور رقص کر رہی تھی۔ بعد میں اس نے
سب کو پان پیش کئے۔ ایک صاحب نے پان کو دیکھ کر سر ملایا۔

”جی نہیں — یوں نہیں۔ ہمارے منہ میں دیکھئے۔ اپنے نازک ہاتھوں سے۔“

اور اس معصوم بھولی بھالی صورت نے میکا کی انداز سے پان ان کے منہ کی طرف بڑھا دیا۔

پان منہ میں لیتے وقت ان حضرت نے آہستہ سے اس کی انگلی کو دانتوں میں دبایا۔

خالص تاشینوں کے انداز میں —

— اس دلگرمی کو دیکھ کر میں نے سوچا تھا —

اس شخص کے ہاتھوں لوگوں کی تقدیر کے فیصلے ہوتے ہیں۔ عدل و انصاف کی ترازو اس کے ہاتھ میں ہے۔

خداوند! — خداوند! — مجھ میں یہ سب کچھ سہنے کی صلاحیت پیدا کر دے۔

— آج ایک بار پھر مجھے محسوس ہوا، کہ میں گدے پانی کے جوہر میں ڈوب رہی ہوں اور غلیظ پانی میری آنکھوں میں بھر گیا ہے —

”دقار واپس چلو۔“

”کیوں؟“

”مجھے یاد آیا۔ گھر میں پائے پکے رکھے ہیں۔ ڈیپ فریز میں — آپ وہ گرم کروا کر کھائیجئے گا۔“

”پہلے کیوں نہ بتایا؟“

”وہ بتا بھی دیتی تو کیا ہوتا؟“ — میں تار آنے کہا — آپ کی ٹھک کیسے پوری ہوتی۔ ٹھک تو جھاڑ نامی تھی نا۔“

دقار نے ہنستے ہوئے گاڑی گھر کی طرف موڑی —

”تم نے آج کے اخبار میں نیا ضابطہ پڑھا؟“ — دقار نے مجھ سے پوچھا۔

”ہاں“ — میں نے کہا۔

”کل رات کو میں گھر جا رہا تھا۔ تو پولیس نے میری گاڑی روک لی۔ اور ڈوگی کی تلاشی لی۔

پھر کہنے لگے۔ آپ کو ہمارے ساتھ پولیس چوکی چلنا ہوگا۔ آپ نے پی رکھی ہے —

میں نے بہتری قسین کھائیں — کہ میں بہت پکا مسلمان ہوں۔ اور میں نے کبھی چکھی بھی

نہیں — لیکن وہ نہ ملنے — میں دو سو روپیہ دے کر چھوڑا — آج کل ریٹ بڑھ

گئے ہیں“ — وہ ہنسنا۔

بہت جلد ایک ضابطہ نکلے گا۔ کہ مغرب کے بعد سڑکوں پر خاص اجازت نامے کے بغیر
نکلنا ممنوع ہے۔ —

پھر دوسرا ضابطہ نکلے گا۔ کہ خدا کی اس وسیع و عریض آزاد دنیا میں کھلی فضا میں سانس
لینا منع ہے۔ — بغیر خاص اجازت نامہ کے۔ — اور وہ بھی ہفتہ میں صرف ایک دفعہ
— ایک گھنٹہ کے لئے —

کیا یہ کرام دہل کا دور ہے۔ جہاں ویلج گرین VILLAGE GREEN پر
رقص کرنا ممنوع تھا۔ — جہاں میلے ٹھیلے بند کر دیے گئے تھے۔ — جہاں روشنیوں پر پابندی
تھی۔ — اور زندگی خشک اور پڑ مردہ ہو کر رہ گئی تھی۔ —
میرے مجروح دل نے سوچا۔ —

صبح کتنی خوشگوار زم و گداز خنکی لے کر آئی تھی۔ — پھول سرسرا رہے تھے۔ اور
چڑیاں چھپا رہی تھیں۔ — باغ کے درخت بارش میں ہل کر گھر گئے تھے۔ —
لیکن اب کتنی گھٹن ہے۔ — کتنا جیس ہے۔ —

مجھے ایسا لگا جیسے مٹی سے میرے ہاتھ اور سارا بدن لتھڑ گیا ہو۔
— شاید گھر جا کر مجھے بہت تیز گرم پانی سے غسل کرنا چاہیے۔ — ڈھیروں

ہاتھ سالٹس BATH SALTS ڈال کر۔ —

لیکن نین تارنے ایک بار کہا تھا۔

”تمہاری روح ہی غلیظ ہے۔“

— پھر میری سوتھ کی لہر مجھے گلبرگ میں لہریں مارکیٹ کے چوک کی طرف لے گئی۔ —

— وہ رط کے کتنے خوش تھے۔ ان کی خوشی کس طرح دیکھنے والوں تک پہنچ رہی

تھی۔ — شاید جس طرح غم لہروں پر تیرتا ہوا دوسروں تک پہنچ جاتا ہے، اسی طرح مسرت

بھی اپنے تک محدود نہیں رہتی۔

مست کا بادل لہرا لہرا کر آس پاس کے لوگوں کو بھی اپنی آغوش میں لے لیتا ہے۔
 ان ٹین ایجرز کے تھرکتے ہوئے پیر — لہراتے ہوئے بازو اور دکتے ہوئے چہرے
 مجھے پھر سے یاد آئے — میں نے ان لمحوں کو اپنی گرت میں لینا چاہا۔

دنیا میں بہت کم خوشیاں ہیں۔ بہت زیادہ دکھ ہیں۔ بہت محرمیاں ہیں۔
 اے نیک دل لڑکوں خدا کرے۔ تم ایک طویل مدت تک خوش رہو۔
 اسی طرح آنے والے برسوں میں نئے سال کو خوش آمدید کہتے رہو۔
 آج تم نے کتنے لوگوں کو خوش کیا۔

— ابھی لوگوں کی خوش رہنے کی صلاحیت زندہ ہے۔

دل کی خوشی پر کوئی ضابطہ کوئی پابندی نہیں لگا سکتا۔

اور میرے دوست ہیں، جو اکثر شام میں جمع ہوتے ہیں اور کہتے ہیں۔

حالات بدلیں گے — ضرور بدلیں گے۔

اور داماندگی مشرق کا یہ عالم ہے۔ کہ میں نے کبھی یہ نہیں پوچھا۔

کب؟ —

آخر کب؟؟ —

یہ موسم سرما ہے۔ لیکن کیا بہار بہت دور ہے — !

شمعیں بجھائی جاسکتی ہیں۔

لیکن چاند کو کون گل کر سکا ہے۔ !!

ہم سہل طلب.....

— کسی زمانہ میں ایک شہزادہ تھا۔ جو کسی شہزادی سے شادی کرنا چاہتا تھا۔ لیکن وہ چاہتا تھا کہ وہ صبح و صبح کی شہزادی ہو۔ ایسی ویسی کوئی بنی ہوئی شہزادی نہ ہو —
 کسی نے دروازے پر آہستہ سے انگلیاں بجائیں —
 ”آہستہ سے —“ میں نے کہا۔
 دقار نے دروازہ کھولا۔

”باہر بہت گرمی ہے —“ اس نے جیب سے رد مال نکالا۔ اس کے چہرے پر
 پینے کے قطرے چمک رہے تھے۔
 ”ذرا ایر کنڈیشنر میکسم پر کر دوں —“ اس نے پوچھا —
 — وہ پہلے ہی میکسم پر تھا۔
 ”تم کیا پڑھ رہی ہو۔“ وہ سیٹی پر نیم دراز ہو گیا۔

”میں ہینس اینڈرسن کی پیروں کی کہانیاں پڑھ رہی ہوں۔“
 — شہزادے نے دنیا بھر میں گھوم پھر کر تلاش کیا، لیکن ہر شہزادی میں کوئی نہ کوئی خرابی

ہوتی۔ بعض دفعہ تو یہ بھی پتہ نہ چلتا کہ وہ واقعی شہزادی ہے بھی یا نہیں۔

میں نے کہانی کا سلسلہ جہاں سے ٹوٹا تھا، وہیں سے پھر جوڑنے کی کوشش کی۔

”یہ ادب بھی دراصل ایک قسم کی انیم ہے اور پریوں کی کہانیاں تو زہر قاتل ہیں۔ زہر قاتل۔“

یہ جو تم ہر وقت لیٹی ہوئی پڑھتی رہتی ہو۔ یہی تمہاری ان ڈونگ (UNDOING) ہے۔“

”اب تم دونوں کی لڑائی ہو جائے گی۔“ نین تارا نے قالین پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”یہاں گھر کے سامنے فلٹھ ڈپو بن رہا ہے۔“ نین تارا نے پوچھا۔

”ہاں خاں صاحب کچھ کہہ تو رہے تھے۔“ مجھے یاد آیا کہ تین چار روز پہلے خاں صاحب

مجھے واپس لے کر آ رہے تھے۔ تو انہوں نے گیٹ پر گاڑی رک کر باؤنڈری وال کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا تھا۔

”صاحب یہاں ایک فلٹھ ڈپو بن رہا ہے۔ میں نے ٹھیکیدار سے کہا تھا کہ یہاں نہ بنائے

لیکن وہ کہنے لگا کہ اس نے چودہوی صاحب سے اجازت لے لی ہے۔“

”تم نے ابا سے بات نہیں کی کہ وہ ٹھیکیدار کو منع کریں کہ وہ یہاں نہ بنائے۔“

نین تارا نے سوال کیا۔

شرم اور ندامت کی ایک لہری میرے بدن میں دوڑ گئی۔

”ہاں میں نے سوچا تو تھا کہ ابا سے بات کر دوں گی۔ لیکن پھر میں دراصل بھول ہی گئی۔“

میں نے معذرت کے لیے میں جواب دیا۔

”میں تو پہلے ہی کہہ رہا تھا کہ اس ادب کے چکر نے تمہیں کسی کام کا نہیں رکھا۔ غضب خدا کا

چار روز سے تمہیں علم ہے اور تم نے بات تک نہیں کی۔ وہاں گڑھا بھی کھد گیا ہے، ابا تو خیر بیمار

ہیں۔ لیکن تم۔“

”پائپ ڈاؤن۔“ میری آواز میں تیزی آگئی۔

”دراصل بات میرے ذہن سے بالکل اتر گئی۔ میں اب بات کرتی ہوں۔“

”اب میں نے بات کر لی ہے۔ انہوں نے ٹھیکیدار کو بلایا ہے۔“ میں تارانا نے کہا۔
 وقار سیٹی پر اور بھی آرام سے لیٹ گیا اور آنکھیں بند کر لیں۔

میں آبا کے کمرے میں پہنچی۔

وہ تکیوں پر سر رکھے لیٹے تھے۔

”چوہدری صاحب ستری آیا ہے۔ وہ کہتا ہے۔ ٹھیکیدار تو نہیں ہے۔“

— میں نے دروازہ میں سے جھانک کر کہا۔

”اسے اندر بلاؤ۔“

”ستری جی“ — آبا تکیوں کے سہارے بیٹھ گئے اور دھیمے انداز میں جس میں وہ ہمیشہ

گفتگو کرنے کے عادی تھے۔ بات شروع کی۔

”مجھ سے تو ٹھیکیدار نے نفلتہ ڈپو کی بات نہیں کی تھی۔ صرت یہ کہا تھا کہ پتے دتے ڈالنے کیلئے

جگہ بنانا ہے اور میں نے کہا تھا کہ گھر سے ذرا دور بنالیں۔ یہ آپ نے کیا کیا۔ بالکل گیٹ کے سامنے

بنارہے ہیں۔“

”صاحب جی۔ مجھے تو کچھ پتہ نہیں — اور جی ٹھیکیدار نماز پڑھنے گیا ہے۔“

”اچھا وہ آئے۔ تو اس سے کہنا کہ مجھ سے بات کرے۔“

آبا نے اپنا سر پھر تکیوں پر رکھ لیا۔ وہ بہت بری طرح سے ڈرگڑھے تھے۔ انھیں ہسپتال سے

گھر آئے ابھی دو دن گزرے تھے۔

”آپ نے انھیں پتوں کے لئے بھی کیوں اجازت دی؟“ — امی نے سوال کیا۔

آبا کے پیٹریش PATRICIAN چہرے پر مسکراہٹ کی ایک لہری سی آئی۔ مسکراہٹ جس

نے غم سے جنم لیا تھا۔ ان کی آنکھوں میں تجھرا آمیز دکھ تھا۔

ان کی طبیعت اتنی خراب تھی کہ ایک چھوڑ دس نفلتہ ڈپو بھی بن جاتے۔ تو انھیں کچھ پتہ نہ چلتا۔

زندگی کے کتنے محاذوں پر وہ تنہا تھے — میں نے دکھ سے سوچا۔

آج کل وہ اپنے کمرے میں بیٹھے ہوئے اپنے پیارے دل کو لئے کیا سوچتے رہتے ہوں گے۔
میں نے ان کے چہرے سے دل کا حال پڑھنے کی کوشش کی۔

ابا نے کبھی آفریشیو لوشن نہیں لگایا۔ کبھی یو۔ ڈی۔ کلون کا پیرے نہیں کیا۔ لیکن ان میں
ہمیشہ ایک اجلا پن — ایک نکھار رہتا ہے — ان کے پاس بیٹھے ہوئے لوگ ہمیشہ کچھ
میلے میلے نظر آتے ہیں۔

انہوں نے آنکھیں پھر بند کر لیں —

آہستہ آہستہ چلتی ہوئی میں واپس پہنچی

کمرے میں خوشگوار قسم کی بے ترتیبی تھی اور پھولوں کی دھب تھی۔ میں نے ایک نظر گلاب
اور موتی کے پھولوں کو دیکھا، جو ایک بہت بڑے گلہ ان میں ایک ساتھ لگے تھے۔

گلاب کا یہ شید کتنا خوبصورت ہے — میں نے آہستہ سے ایک پھول کو چھو ا شاید
اسی کو شاعر لوگ لبِ دلدار کا رنگ کہتے ہیں —

لیکن میرے ایک دوست کا کہنا تھا کہ اب لبِ دلدار کے رنگ کا تعین کرنا بھی مشکل ہے
کیونکہ لبِ اشک کے بہت سے شید ز ہیں۔

میں نے کمرے پر اچھٹی سی نظر ڈالی — دتار نے سگریٹ سلگایا — اور ماچس کی جلی ہوئی
تیلی آتش دان کی طرف پھینکی۔

اُسے اپنی نشانہ بازی پر بڑا گھنٹہ تھا۔ لیکن اس وقت وہ تیلی آتش دان سے باہر ہی گری۔
”چھوٹی بیگم یونیفارم تو میں نے تیار کر دی پیس کو نے بلاؤز کو لگانا ہیں؟“ — تازہ نے
دردازہ کھٹاک سے کھول کر پوچھا۔

”کسی کو لگا دو“ — نین تارا نے جھنجھلا کر کہا۔

”جی آدھی آستینوں والے کو — یا پوری آستینوں والے کو؟“ — تازہ کو بے موقعہ،
بے نیچے قسم کے سوال پوچھنے کی عادت تھی۔

نہیں تارائے لٹے کھا جلنے والی نظروں سے دیکھا۔

”جس کو تمہارا جی چاہے۔“

اس مختصر سی زندگی میں کیا کیا مسائل ہیں۔ کون سا بلاؤں — کیسی آتینیں۔ میں نے سوچا۔

دقار کو ایک دم یاد آگیا کہ نہیں تمہارا افسر ہے —

”تم ایس۔ ایچ۔ اے۔ اے سے بات کیوں نہیں کرتیں —؟ — تم لیفٹیننٹ کرنل ہو یا کیس

استانی لگی ہو!!!“ —

ایک بار دقار نے کہا تھا۔ پولیس اسٹیشن تمہارے گھر سے اس قدر قریب ہے۔ کبھی کبھی ایس

ایچ۔ اے۔ اے کو مرغیاں درغیاں کھلا دینی چاہئیں — پولیس سے ہمیشہ بنا کر رکھنا چاہیے۔ کبھی کام پڑ

ہی جاتا ہے۔

اس پر ہم سب لوگوں نے بہت برا مانا تھا۔

لیکن جب ہمارے ایک ملازم حنیفو کو رات کے دو بجے سینما سے واپس آتے ہوئے پولیس آوارہ

گردی میں پکڑ کر لے گئی اور وہ ایک رات مار کھا تار مار اور لگے روز اس نے خدا جلنے کس طرح ایک

کانٹیل کی منت سماجت کر کے گھر ٹیلیفون کر دیا۔ تو ہمیں دقار کا یہ زریں مشورہ بہت یاد آیا —

ابانے اپنے ایک دوست کو ٹیلیفون کیا۔ جو آئی۔ جی لگا ہوا تھا اور بہت ہی بھلا آدمی تھا۔ لیکن وہ

دور سے پریشان گیا ہوا تھا۔

تب دقار ہی تھا۔ جو پولیس اسٹیشن پہنچا اور حنیفو کو رہائی دلوائی۔ یہ الگ بات ہے کہ پولیس

والوں کو خوش کرنے کے لئے اس نے خود بھی ان کے سامنے حنیفو کے دو چار جوتے لگائے اور ان سے

پکا وعدہ کیا کہ ب حنیفو ہی نہیں — کسی بھی ملازم کو سینکڑوں ٹوہیکھنے کی اجازت نہیں دی جائے گی۔

حنیفو دو تین دن تک لنگڑا لنگڑا کر چلتا رہا اور ایک روز مجھ سے کہنے لگا۔ ”بی بی آپ کو

معلوم ہے۔ ان کے پاس فٹ بھر لیا جوتا ہوتا ہے اور اس میں میخیں بھی لگی ہوتی ہیں۔ تیل میں بھگو

کر مارتے ہیں۔ بہت چوٹ لگتی ہے اور جی بہت گالیاں دیتے ہیں۔“

لیکن دو تین روز کے بعد وہ اپنی رسوائی اور پٹائی بھول گیا اور اس نے اپنی گرفتاری کو خاصا رونوٹا
 ننگ دے لیا۔ ہاں ایک غم اسے مدتوں رہا — وہ ولایتیاں کی تصویر کے چلے جانے کا —
 ولایتیاں حنیفو کی منیگر تھیں — اور اس کی تصویر وہ کوٹ کی اندر کی جیب میں رکھتا تھا —
 یہ تصویر پولیس والوں نے جب اس کی جابہ تلاشی لی۔ تو پھاڑ ڈالی تھی —
 وقار جیب حنیفو کو گھر لے کر آیا تو اس نے کہا تھا —

”میں نے کہا تھا نا کہ کبھی کبھار پولیس والوں کو مرغیاں کھلا دینی چاہئیں —“

— وہ بہت عملی آدمی تھا۔

ایس۔ ایچ۔ اد کا لفظ سن کر میرا دھیان اس وقت اُسی طرف گیا۔

”بیجے۔ ایس۔ ایچ۔ اد کا بھلا غلطہ ڈپوسے کیا واسطہ!“

”ایس۔ ایچ۔ اد سے ان کی مراد اسٹیشن میلٹھ آفیسر سے ہے۔ بھلا آج پچھٹی کے روز میں
 اُسے کہاں ڈھونڈوں کل بات کروں گی —“ نین تارا مستقل ہم دونوں کو ٹھنڈا کرنے کی کوشش
 کرتی رہتی تھی۔

سگریٹ، ایش ٹرے میں سجھا کر وقار نے میری طرف دیکھا — ”کھول لو اپنی کتاب —“
 میں نے واقعی کتاب کھول لی۔

— ایک شام بہت زبردست طوفان آیا — بہت بادل گر بجے — اور بہت

بجل چکی۔ موسلا دھار بارش ہوئی۔ سچ محج بہت ڈر لگا۔

دل کا یہ دشت غمہ محشر لگا مجھے

میں کیا بلا ہوں رات بہت ڈر لگا مجھے

کہانی پڑھتے پڑھتے مجھے ایک شعر یاد آگیا۔

اور پھر شہر کے دروازے پر دستک ہوئی اور بوڑھا بادشاہ باہر گیا اور اس نے فیصل کا دروازہ کھولا

”کوئی کہانی ہے؟“

نین تار نے اپنی بچی کے فراک پر ایمبرائڈری کرتے کرتے پوچھا —
 ”ہے ایک —“

میں نے نظر اٹھائی۔ دتار نہ جانے کب کا سوچکا تھا۔

— وہ ایک شاہزادی تھی۔ جو باہر کھڑی تھی، لیکن خدا کی پناہ۔ بارش اور طوفان نے اس کا حلیہ بگاڑ رکھا تھا۔ اس کے بالوں سے بارش کا پانی بہہ رہا تھا۔ اور پانی اس کے جوتوں کے پنجوں سے اندر جا رہا تھا اور ایڑیوں کی طرف سے باہر نکل رہا تھا — لیکن اس نے کہا کہ وہ بیچ بیچ کی شاہزادی ہے —

”یار یہ لوگ نلتھ ڈپ بنوالیں گے —“ دتار سوتے سوتے اس تیزی سے اٹھ بیٹھے بہترین قسم کی شیمین کھولو۔ تو کارک اچھل کر باہر گرے۔
 وہ دروازے دھڑ دھڑاتا ہوا گولی کی طرح سے باہر چلا گیا — نین تار نے دریچے کا پردہ ذرا سا ہٹایا۔

”کیا کرتی ہو۔ بہت ظالم قسم کی دھوپ ہے۔ پردے برابر کر دو۔“
 ”میں دیکھ رہی ہوں۔ یہ شخص کیا کرتا ہے — اچھا میں باہر جاتی ہوں۔“
 — نین تار دتار کے پیچھے چلی گئی۔

— خیر ہمیں بہت جلد پتہ چل جائے گا کہ یہ اصلی شاہزادی ہے یا نہیں۔ بوڑھی ملکہ نے خود سے کہا۔ اس نے پتنگ پر سے بستر ہٹایا اور نیچے ایک سٹر کا دانہ رکھ دیا۔ پھر اس نے اس سٹر کے دلنے پر بیس گدے بچھائے اور ان گدوں پر بیس لحاف رکھے —
 دتار ضرور نلتھ ڈپو ختم کر دے گا۔

میں نے کہانی پڑھتے پڑھتے سوچا۔ دراصل یہ آبا کے بس کا رنگ نہیں۔
 مجھے ہنسی آگئی۔ زندگی میں کتنے بہت سے کام ہیں۔ جو آبا کے کرنے کے نہیں ہیں۔ بہت سے ایسے کام ہیں۔ جن پر امی سر ہلا کر کہہ دیتی ہیں: ”چھوڑیے آپ کے بس کا رنگ نہیں، آپ تو بس

دہی پڑھا کیجئے۔ اپنی قانون کی کتابیں — اور دیوان غالب اور ٹیکپیئر —

ٹیکپیئر سے امی کافی تنگ تھیں۔ کیونکہ آبا بات بے بات اسے کوٹ کرتے رہتے تھے۔

اور نین تارا نے ایک بار کہا تھا —

”آبا شریف ہیں۔ تو پارٹنر نہیں کیا فائدہ پہنچا — سوائے اس کے کہ لوگ واہ واہ کریں

— ٹھیک ہے۔ لوگ بہت تعریف کرتے ہیں کہ واہ تمہارا باپ کتنا شریف آدمی ہے۔ لیکن

ہم نے زندگی میں کتنے دکھ اٹھائے۔ اب مجھے اطمینان ہے — میری بیٹی کو زندگی میں کوئی تکلیف

نہیں ہوگی۔ سب لوگ اس کے باپ سے ڈر کر رہیں گے —

اک عمر گزر گئی۔

خدا جانے باہر کیا ہو رہا ہے — میں نے کابلی سے سوچا۔

بہت دیر تک میں خیال و خواب کے تانے بانے میں الجھی رہی۔ اور کچھ سوچا کی۔

نین تارا کے قدموں کی چاپ کمرے کے قریب آئی۔ اور وہ اندر آکر پھر قالین پر کشن کے

سہارے بیٹھ گئی۔ کچھ دیر بعد وقار بھی آگیا۔ اس کی عتابی آنکھوں میں غصے کی جھلک تھی۔

بیٹھنے سے پہلے اس نے جیب سے ایک رو مال نکال کر اپنے جوتے صاف کئے —

”باہر بہت دھول ہے —“ اس نے کہا — ”اور گھر سے گیٹ تک کی سڑک بھی بہت

طویل ہے۔“

”درختوں اور سیلوں کا سایہ بھی تو ہے —“ یہ کہہ کر میں نے پھر کتاب اٹھالی۔

— اور اس بستر پر شہزادی کو رات گزارنا پڑی۔

صبح کو انہوں نے اس سے پوچھا کہ رات کیسی گزری — ؟

بہت بُری — رات بھر میں نے پلک تک نہیں جھپکی —

خدا جانے اس بستر میں کیا تھا۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ میں اینٹوں پر لیٹی ہوں۔

— مرا تمام بدن نیلا پڑ گیا ہے —

کیسی خوفناک رات تھی —

”دقار نے وہ قصہ ہی ختم کر دیا —“

”کونسا قصہ —“ میں نے کتاب پر سے نظر اٹھا کر پوچھا —

”بیجئے یہ قصہ ہی بھول گئیں — یہ قصہ تو شروع ہی نہیں ہو سکتا تھا۔ اگر وقت پر تم

لوگوں نے کوئی قدم اٹھایا ہوتا —“

”دقار نے ان مزدوروں کو خوب گالیاں دیں، اور انہوں نے فٹ وہ گڑھا جو وہ نلخت

ڈپو بنانے کے لئے کھود چکے تھے — پُر کر دیا اور اب وہ اپنا سامان اٹھا کر چلے گئے ہیں، کچھ

انیٹیس پڑی ہیں۔ وہ کل لے جائیں گے —“ میں تار نے وضاحت کی — ”اور میں نے

تو بہت کم گالیاں سنیں۔ دراصل میں شرمندہ ہو کر اندر آگئی تھی۔ زیادہ فصیح و بلیغ گالیاں تو میرے

بعد دی گئی ہوں گی۔ انتہائی غیر پارلیمانی۔“

”اور اگر وہ کل انیٹیس لے کر نہ گئے۔ تو میں آدمی بھیج کر اٹھوا لے جاؤں گا — یہ لوگ گالیوں کی

زبان سمجھتے ہیں، ان سے انھیں کی زبان میں بات کرنا چاہیئے۔ آپ جناب کہنے سے کام نہیں چلتا۔

— میں اُن کی کہالیں بھی اٹھوا لایا ہوں۔ وہ فی الحال گرفتار رہیں گی۔“

— دقار نے فخر سے کہا — اور وہ ریشمی رد مال جس سے وہ ناخن پالش کر رہا تھا۔ ہتھ

کر کے کرتے کی جیب میں رکھ لیا۔

”کیا گالیاں دیں؟ — اور کس کو دیں؟“ میں نے دیگر قسم کے تجسس کا اظہار کیا۔

”اب تم میری زبان نہ کھلواؤ، سبھی کو دیں — ہمارے بھی لپیٹ میں آگئے۔ دراصل

دقار کا موڈ تو گیٹ کے عین سامنے گڑھا کھینچ کر ہی آف ہو گیا تھا۔ لیکن وہ کچن گارڈن کی طرف گئے۔

تو دہاں سید منظور حسین کے ملازموں نے پھلوں کے چھلکے پھینک رکھے تھے — بس ان کا پارہ

چٹھ گیا، پہلے تو انہوں نے ان کے ملازم کو بلا کر وہ چھلکے اٹھوائے اور پھر خوب چلا کر کہا کہ میں شام

کو دس پندرہ آدمی لے کر آؤں گا اور انہوں نے ان آدمیوں کا رشتہ سید منظور حسین کی ماں بہنوں کے

ساتھ جوڑا —

”تم لوگ دراصل بہت سہل پسند اور آرام طلب ہو۔ اب میں چلتا ہوں۔ شام کو چکر لگاؤں گا۔“
— وقار نے اٹھتے ہوئے کہا۔

مزدور معلوم نہیں کہاں چھپ کر دیکھ رہے تھے۔ وقار کے جاتے ہی مینا ان کا پیغام لے کر آیا۔
”بی بی وہ مزدور کہتے ہیں، اب تو وہ صاحب چلا گیا، جو گالیاں دیتا ہے۔ ہماری کدالیں۔
واپس کر دیں — ہم غریب آدمی ہیں —“

”دے آؤ میں نے —“ میں نے آہستہ سے کہا۔

”یہ لوگ وقار سے کتنے خوفزدہ ہو گئے ہیں، اس کی موجودگی میں آنے کی بہت نہیں ہوئی اس
نے خاں صاحب سے یہ بھی کہہ دیا تھا کہ بندق تیار رکھو۔ ایک آدھ کا خون ہوتا ہے تو ہونے دو
— تم نے دیکھا، ٹھیکیدار بھی ڈر کے مارے نہیں آیا۔ اس کی نماز ہی لمبی ہو گئی —“
نین تارا نے ہنستے ہوئے کہا۔

”— دراصل غنڈہ گردی کا ایک اپنا مقام ہے —“ نین تارا نے عقل مندی سے
سر ہلایا۔

وقار ٹھیک ہی تو کہتا ہے — ہم لوگ بہت سہل پسند ہیں۔

— میں نے انسردگی سے سوچا — یہ سہل پسندی ہی تو تھی — جس سے مجبور ہو کر
ناشتے کے وقت میں نے صبح کے اخبار پڑھ کر جلدی سے تہہ کر کے ایک طرف رکھ دیے
تھے۔ اور آہستہ آہستہ چائے پیتی رہی تھی۔

”کیا خبر ہے؟“ — ابا نے نیند بھری آنکھوں سے مجھے دیکھ کر کہا،

”جی کچھ نہیں۔ سرگودھا میں ایک وکیل پکڑا گیا۔“

”کیوں؟“

”وہ قانون کا امتحان پاس کئے بغیر سات برس سے پریکٹس کر رہا تھا۔ بار ایسوسی ایشن

کے صدر کو شبہ ہوا۔ اور اس نے کراچی یونیورسٹی کو لکھا۔ تو معلوم ہوا کہ بھائی صاحب ایل ایل بی کے امتحان میں فیل ہو گئے تھے۔ —

”وہ پریکٹس بھی ایسی ہی کرتا ہو گا کہ فلاں مقدمہ میں تاریخ دیدیجئے“ — ابا بہت زور سے ہنسنے میں نے انہیں اخبار کی اہم ترین خبر نہیں سنائی۔ ڈاکٹر ردف یوسف نے کہا تھا۔ فکر اور غصہ اُن کے پاس نہیں پھٹکنا چاہیے۔

اس لئے انہیں یہ بتانے سے کیا حاصل — کہ ایران میں کچھ اور لوگوں کو گولی مار دی گئی اور ان بہت سے مرنے والوں میں ایک شاعر بھی تھا۔

شاعر جو امن اور محبت کے گیت گاتے ہیں۔ عشق کا مضمون لکھتے ہیں اور حسن کی مدح کرتے ہیں۔

جو چھوٹی چھوٹی باتوں پر خوش ہو جاتے ہیں اور چھوٹی چھوٹی باتوں پر رنجیدہ — انسان کا دل آگینے جیسا ہوتا ہے۔ — اور شاعر — شاعر کا دل آگینے سے بھی نازک ہوتا ہے۔

اور پھر کیا ہوتا ہے کہ دیوار کے ساتھ کھڑا کر کے ان کا سینہ گولیوں سے چھلنی کر دیا جاتا ہے۔ — اور پھر اسے یقین ہو گیا کہ وہ سچ منج کی شہزادی ہے۔ جس نے بیس گدوں اور

بیس لحافوں کے باوجود مٹر کے دانے کی سختی محسوس کی اور رات بھر سو نہ سکی۔ — ایک سچ منج کی شہزادی ہی اتنی حساس ہو سکتی ہے۔ —

اور شاعر کا دل جو دنیا کے غم سہہ سہہ کر پہلے ہی پارہ پارہ ہو جاتا ہے۔ بالآخر دھڑکن بند کر دیتا ہے۔

اک عمر کی جدوجہد ختم ہو جاتی ہے۔

— تب شہزادے نے اس شہزادی سے شادی کر لی۔ کیونکہ اسے یقین ہو گیا تھا کہ بالآخر

اُسے سچ منج کی شہزادی مل گئی ہے۔

نجیب الطرفین — اور مٹر کے دانے کو آرٹ میوزیم میں رکھ دیا گیا۔ جہاں اسے آج

بھی دیکھا جاسکتا ہے۔ اگر کسی نے اٹھا نہ لیا ہو۔
لیکن دل جو گولیوں سے پھلنی ہوا، اُسے کسی آرٹ میوزیم میں نہیں رکھا گیا۔
اور ہم سہل طلب ہیں۔ میں نے آزدگی سے سوچا۔ اور پریوں کی کہانیاں پڑھتے
ہیں۔

دقار سچ ہی تو کہتا ہے۔ یہ واقعی افیم ہے۔ لیکن اس ناہربان۔ دکھ بھری دنیا
میں پریوں کی کہانیاں پڑھے بغیر جینا کتنا دشوار ہے۔ شاید اسے یہ خبر نہیں۔
اور یہ ایک سچی کہانی ہے۔ میں نے کہانی کا آخری جملہ پڑھا۔
اور کیا اس تلخ اور سنگلاخ دنیا میں پریوں کی کہانیاں پڑھنے والوں کے نقش پارہ سکیں
گے۔ ۹۹۹

میں نے آزدگی سے سوچا۔
اور ہر انسان کی موت میرے وجود کے کچھ حصے کو ختم کر دیتی ہے۔ کیونکہ میں تمام انسانیت
کا ایک حصہ ہوں!
اور جب گھنٹیاں بجیں۔ تو کسی کو یہ دیکھنے کے لئے نہ بھیجو کہ وہ کس کے لئے بج رہی ہیں!!
وہ تمہارے لئے بج رہی ہیں!!!

کوئی پہلو سے اٹھا آخر شب

بہت غناک صبح تھی۔ میں نے اپنی برساتی پہنی اور کارن مارکیٹ (CORN MARKET) کی طرف چل دی۔

آج رستہ میں بایسکیں — رنگ برنگے فراک — رنگین قمیصیں اور سیاہ گاؤن نظر نہیں آ رہے تھے۔ ٹرم ختم ہو چکی تھی — اور آکسفرڈ پر مرونی چھائی ہوئی تھی۔ پھولوں کی دکانوں کے آگے سے گزرتے ہوئے میں نے سوچا۔ یہاں کارن مارکیٹ میں مجھے مرن دوہی چیزیں پسند ہیں — پھولوں کی دکانیں — اور کیفے جارجز

(CAFE GEORGES)

کیفے جارجز قریب قریب چوبیس گھنٹے ہی کھلا رہتا تھا۔ یہاں بس ڈرائیور اور ٹرک ڈرائیور رکتے تھے۔ اور کافی پیتے تھے۔ اور ایگنڈ اور بیکن (EGGS AND BACON) یا ایگنڈ اور ساجز EGGS AND SAUSAGES کھاتے تھے۔

کیفے جارجز کے سامنے پہونچ کر میں ایک لمحہ کے لئے ٹھٹکی — جاؤں یا نہ جاؤں — زندگی کا ایک باب ختم ہو چکا تھا۔ میں ورق الٹ کر اُسے دیکھنا نہیں چاہتی

تھی — یادیں جو مجھے دیک کی طرح کھا رہی تھیں اور تیز ہو جائیں گی۔

پچھلے آٹھ مہینے سے ہم دونوں ساتھ ہی یہاں آیا کرتے تھے — کافی پینے — اور کبھی کبھار صبح کا ناشتہ بھی ہم نہیں کر لیا کرتے تھے — یہاں آنے کے لئے ہم دیر ہی اہتمام کرتے تھے جیسے ہم سیوائے SAVOY جا رہے ہوں۔ بے شمار دفعہ دھلے ہوئے بد رنگ لباس اور رنگت اڑی ہوئی سوٹیں — لمبے نشتر بن کر سرے دل میں اتر آئے۔ اور یادوں کے دریچے وا ہو گئے۔

— ہاں لیکن اولڈ لیڈی فس جیرلڈ — FITZGERALD

نے کہا تھا۔

”اے بھولنے کی کوشش نہ کرنا۔ یہ تم دونوں کے ساتھ زیادتی ہوگی —

پُرسترت لمحوں کو بھلانا اپنے بس کی بات نہیں ہوتی — اور ایسی کوشش کرنا کوئی اچھی بات بھی نہیں — اُسے مہربانی سے یاد رکھنا۔“

— میں نے دروازہ کھولا۔ کیفے جارجز کا مالک تھا میں مجھے دیکھ کر مسکرایا۔

”ہیلو مٹر تھا سن — ایک کافی پلیز۔“

”مس کے لئے کافی —“ مٹر تھا سن نے دیٹرس سے کہا۔

کافی کا مگ لے کر میں ایک میز پر جا بیٹھی۔ اور پلاسٹک کے سرخ چیک

ڈیزائن والے میز پوش کو یوں گھورا۔ جیسے اُسے پہلی دفعہ دیکھ رہی ہوں۔

”ہیلو میٹ — HELLO MATE — ایک ٹرک ڈرائیور جس سے ہم اکثر

گپ لڑا کرتے تھے۔ اپنا مگ لے کر اسی میز پر آن بیٹھا۔

”ہیلو —“ میں نے کہا۔

کیفے جارجز اپنی جگہ موجود ہے۔ ہر چیز ہی اپنی جگہ موجود ہے۔ صرف میری زندگی

اور میری دنیا ہی ٹاپسی ٹرڈی TOPSY TURVY ہو گئی ہے۔

” آج سٹریٹس جیرلڈ نہیں آئے۔ “ — سٹریٹس من بھی اپنا مگ سنبھال کر اسی میز پر آگئے۔

— ہاں آج میں تنہا ہوں۔ جیب کہ پچھلے چند ہینوں سے میں کبھی تنہا نہیں آئی تھی۔
” نہیں وہ نہیں آئے۔ “

— اب وہ کبھی نہیں آئے گا۔ میں نے خود سے کہا۔ اس کی تربت کی تہک اور گرمی میری زندگی سے ہمیشہ کے لئے رخصت ہو گئی۔
اور کتنی ہی بکھری بکھری تصویریں میرے ذہن میں اُلجھ گئیں۔

— وہ لندن کی ایک شام تھی۔ ٹونی کے ہاں پارٹی تھی۔ جو ٹونی اور لارنسٹ نے مشترکہ طور پر دی تھی۔ — بہت رنگین — بہت خوبصورت — صرف ایک ہی خامی تھی — لڑکے زیادہ تھے اور لڑکیاں کم — ہم سب نے بہت شیری پی تھی اور رات کے دو بجے تک رقص کرتے رہے تھے — سوائے میرے سبھی لڑکیاں ایک ایک کر کے رخصت ہو گئی تھیں — اور سب سے زیادہ خوش وہ دو نیپالی لڑکے تھے جو ایک دوسرے کی کمر میں ہاتھ ڈالے ناچ رہے تھے۔
— اور ٹونی نے ایک ریکارڈ بجایا تھا۔

” تم چودھویں کا چاند ہو تم آفتاب ہو “

اور وہ آواز سے آواز ملا کر گارہا تھا — اس کی کوشش تھی کہ وہ فارن ہوس میں چلا جائے۔ اس لئے وہ مختلف زبانیں قلمی ریکارڈوں کے ذریعہ سیکھنے کی کوشش کرتا رہتا تھا۔

رقص کرتے کرتے میں نے اپنے ہم رقص سے کہا — ” اب میں ذرا بیٹھوں گی “ — خزاں کے پتوں کے رنگ جیسے قالین پر — جسے پیٹ کر ایک طرف رکھ دیا گیا تھا — بیٹھ کر میں نے آنکھیں بند کر لیں۔

— اچانک ایک لڑکا بزرگ کاکشن ہاتھ میں لئے میرے پاس آیا اور اس نے میرے قریب بیٹھے ہوئے مجھے اپنا نام بتا کر کہا —
 ”تم آکفرڈ میں پڑھتی ہو؟“

”ہاں“

”مجھے اپنے بارے میں بتاؤ۔“

”کیا بتاؤں — اس دنیا میں کیونی کیشن COMMUNICATION ممکن نہیں!“
 میں نے ہنستے ہوئے کہا۔

”یہ کیلئے ہے۔“ — اس نے سنجیدگی سے کہا۔

”ٹونی تمہاری فارن سروس کا کیا بنا؟“ — میں نے پکار کر پوچھا۔

— ٹونی نے بغیر جواب دیے ریکارڈ تبدیل کر دیا —

میرے قریب بیٹھے ہوئے اس شخص نے اپنا سنجیدہ چہرہ اٹھا کر مجھے دیکھا اور سر کے اشارے سے مجھے منع کیا۔

”یہ اس کا دکھتا ہوا زخم ہے“ — اُس نے آہستہ سے مجھ سے کہا —

”اور دکھتے ہوئے زخموں کو کریدنا اچھی بات نہیں ہوتی“ —

رقص کی موسیقی پھر شروع ہو گئی تھی۔ اور لائٹ کے ساتھ رقص کرتے ہوئے

میں نے سوچا —

کتنی خوبصورت اور پرست شام ہے — زندگی سے بھرپور —

دونوں نیپالی طالب علم زیادہ تیزی سے گھوم رہے تھے۔ اور خوشی کے مارے باؤں

ہوئے جا رہے تھے۔

”لمبے شیریں ختم ہو رہی ہے۔ پب (PUB) بند ہونے سے پہلے میں جلدی سے

اور شیریں لے آؤں۔“ — لائٹ مجھے چھوڑ کر شیریں لینے قریب ترین پب کی طرف دوڑا۔

— وہ سبز کشن اٹھا کر پھر میری طرف آیا — لیکن یزلی میرا ہاتھ تھام کر مجھے اپنی پڈلتر

کھیم کر چکا تھا۔

— اور پھر شاید صدیاں ہی بیت گئیں۔

— وہ ایک اور پارٹی تھی۔ ٹونی جیسی ہنگامہ دالی پارٹی نہیں۔ بلکہ بہت باوقار

بہت رکھ رکھاؤ والی — سر ولیم اور لیڈی ہیٹر SIR WILLIAM AND

LADY HAYTER کے گھر —

”آؤ آؤ“ — لیڈی ہیٹر نے مجھے خوش آمدید کہا — اور ارد گرد کھڑے

ہوئے دو تین لوگوں سے میرا تعارف کر دیا —

ایک انتہائی بور — چشمے والا طالب علم اپنی غلیٹ آواز میں مجھے بتا رہا تھا۔ کہ اس نے

اب تک کتنے ڈراموں میں کام کیا ہے۔

وہ ایش ٹرسے لینے کے لئے میز کی طرف بڑھا۔ اور اچانک میرے سامنے بکھرے ہوئے

بالوں کو ہاتھ سے سنوارتا ہوا ایک شخص آیا —

”کیا تم لائنٹ اور ٹونی کی دوست نہیں ہو؟“ — اس نے اس انداز سے پوچھا۔

جیسے کوئی یہ پوچھے۔ کہ آپ بیٹر پیس گئے یا شیر —

اسے پہچان کر میں ایک دم سکرادی — اسے یہ تو وہی شخص ہے جس نے سبز کشن

ہاتھ میں اٹھائے اٹھائے اس شام تین چار بار مجھ سے گفتگو کرنے کی کوشش کی تھی۔

— اہ ہم لندن میں ملے تھے —

وہ بور طالب علم مجھے مصروف دیکھ کر ایش ٹرسے ہاتھ میں لئے دوسرے کراؤڈ کی طرف چلا گیا۔

— اور اس نے مجھے بتایا۔ کہ اب وہ یہاں ڈی۔ فل۔ PHIL۔ کرنے آگیا ہے۔

”بیچ میں تم کیا کرتے رہے؟“

”میں افریقہ میں ملازمت کر رہا تھا“

”تمہارا مضمون کیا ہے؟“

”زولوچی۔“

میں نے غور سے اُسے دیکھا۔ اس کی بڑی بڑی دیانت دار شریعتی آنکھیں تھیں۔ اور شریعتی
 رنگ کے بال اس کی پیشانی پر بکھرے ہوئے تھے۔ وہ بہت دوازدہ تھا۔ اور مجھ سے بات کرنے
 کے لئے اسے تھوڑا جھکنا پڑتا تھا۔

”لائنٹ مائچسٹر میں ریسرچ کر رہا ہے؟“

”تم اسے خط لکھو تو لکھ دینا کہ وہ یہاں آئے۔ اسے ٹھہرنے کی تکلیف نہیں ہوگی۔
 وہ میرے پاس ٹھہر سکتا ہے۔“ اس نے مجھے کوٹ پہننے میں مدد دیتے ہوئے کہا۔
 ”میں تمہارا نام بھول گئی ہوں۔“ میں نے مذمت سے کہا۔

”کرٹوفر۔“ کرٹوفر FITZGERALD یہ کہتے وقت اس کے

چہرے پر سایہ سا اگیا تھا۔

”آج یہ بہت چُپ چُپ ہے!“

ٹرک ڈرائیور کی آواز کیفے میں گونجی۔ ویسے اپنی طرف سے وہ زیر لب بات کر رہا تھا۔
 ”یادیں بھی زندگی کی طرح کچے دھاگے سے بندھی رہتی ہیں۔ ایک جھونکا۔“

اور دونوں چیزیں ٹوٹ جاتی ہیں۔

میں نے یادوں کا سلسلہ جہاں سے ٹوٹا تھا۔ وہیں سے پھر جوڑنے کی کوشش کی۔

”ٹرن ٹیرن (TURF TAVERN) کی وہ شام۔“ جب میں اپنے چند

دوستوں کے ساتھ داخل ہوئی۔ اور ایک میز پر وہ اپنے ایک دوست کے ساتھ بیٹھا تھا۔

اور پھر وہ دونوں اپنے اپنے میز کے لگے کہ ہماری میز پر آگئے تھے۔ اور ہم نے سب کا

تعارف کر دیا۔ اور کتنی بہت سی باتیں کیں۔

”کل میں گھر جا رہا ہوں۔“ اس نے کہا

”گھر کہاں ہے؟“

اس نے پتہ بتایا —

”پتہ تو ٹھیک ٹھاک ہے۔“ میں ہنستے ہوئے کہا —

— اور میں نے لندن کی اس گزری ہوئی شام کو اپنی گرفت میں لینے کی کوشش کی —

اور سب لوگوں کو پورا قصہ سنایا —

”یعنی اس نے تمہیں جواب دینے کی جرأت کی — یہی مطلب ہے نا تمہارا —

کتنی بڑی بات — ہے نا!“ اور چلتے دت اپنا کوٹ اٹھا کر میں نے بڑے تحکمانہ انداز سے

اس کی طرف بڑھایا —

اس نے خاموشی سے مجھے کوٹ پہنایا — اور ہم سب باہر نکلے — رستہ میں سب

لوگ ایک ایک کر کے رخصت ہوئے۔ اور صرف وہی میرے ساتھ کوئین الزبتھ ہاؤس تک پہنچا۔

اس نے پہلے گھڑی دیکھی۔ اور پھر میرے کوسے کا دروازہ کھولا۔

”تم کانی پیو گے؟“ میں نے پوچھا —

اس نے ایک دفعہ تکلفاً بھی انکار نہ کیا۔

اندر جا کر وہ سہرے رنگ کی دیوٹ کی اس انتہائی آرام دہ کرسی پر بیٹھ گیا تھا۔ جو میں نے

بیس شلنگ میں ایک کباڑیے کی دکان سے خریدی تھی۔

”ڈیلوری مفت تھی“ میں نے فخر سے اسے اطلاع دی۔

وہ مسکرایا۔ اور پھر اس نے کہا۔

”اگر تم اپنا کوٹ میری طرف نہ بھی بڑھاتیں — جب بھی میں تمہیں کوٹ پہننے میں مدد

دیتا —“

میرا منہ پھول گیا —

— ایک بس ڈرائیور ایگز اور بکین کی پلیٹ نے کہ میز پر آگیا —

”میں ابھی ابھی آٹھ گھنٹے کی ڈرامونگ کر کے آرہا ہوں“
 پھر اس نے ادھر ادھر نظر دوڑاتی — ”آج تمہارا دلے فریڈ نظر نہیں آ رہا“ —
 — ہاں وہ نظر نہیں آ رہا —

اب کبھی اس کے بازو میرے شانوں کے گرد تنگ نہیں ہونگے — اب کبھی وہ رف ٹوئیڈ
 لاکوٹ میرے رخساروں کو نہیں چھوئے گا —
 کوئی چلا کر مجھ سے یہ نہیں کہے گا —

”تم ایموشنل چیٹ EMOTIONAL CHEAT ہو اور تم بہت کرافٹی CRAFTY ہو“
 — لیکن پہلی بار میرے کمرے میں بیٹھے ہوئے اس نے ایسی کوئی بات نہیں کی تھی۔ صحت
 اس کی گہری آنکھیں اور گہری ہو گئی تھیں — اور اس نے میرے بالوں پر پیار سے ہاتھ رکھ
 کر کہا تھا۔

”تمہیں معلوم ہے۔ تم میں بڑی نسایت ہے۔ اور تم بہت دیگ VAGUE سی لڑکی ہو۔“
 — مجھے یہ بات بہت انوکھی اور بہت اچھی لگی تھی —
 تم روج کے کن گوشوں میں جھانک رہے ہو؟ — میں نے حیرت سے سوچا تھا۔
 — اور اس نے جیسے میرے دل کی بات سمجھ لی — ”اوہ وہ تمہاری تیزی اور
 خود مختاری — وہ تمہارا اُد پر کا خول ہے۔ ایک طرح کا ڈیفنس میکانزم —
 DEFENCE MECHANISM — اور تمہیں دیکھ بھال کی بہت سخت ضرورت ہے۔“
 اس نے مجھے غور سے دیکھا —

— اس تنہا — تاریک — اور سرد مہر دنیا میں اب کون میری دیکھ بھال
 کرے گا — اس نے ایک دند بھی میرے بارے میں فکر نہ کی — فکر کرتا تو کیا وہ
 یوں حلا جاتا — بغیر خدا حافظ کہے — آخری لمحے تک ہدایات دیے بغیر —
 — اور وہ کتنا خفا ہو گیا تھا۔ رات کے نو بجے مجھے کوئین الزبتھ ہاؤس کے

کو ریڈور میں دوس کوٹ میں دیکھ کر —

”یہ کتنی غلط بات ہے۔ تم یوں گھوم رہی ہو۔ جیسے یہ تمہاری خواب گاہ ہو۔ یہاں مرد بھی رہتے ہیں۔“

”تو پھر کیا ہوا؟“ —

”تمہیں معلوم نہیں۔ مرد بہت کمزور ہوتے ہیں۔“

”اچھا میرا خیال تھا۔ وہ بہت مضبوط شخصیت کے مالک ہوتے ہیں۔“

RUBBISH AND NON SENSE ریش اینڈ نان سنس

”یہ تمہیں کس نے بتایا — تمہارے کسی احمق دوست نے — یا شاید تم نے کسی ریفرنس

میگزین میں پڑھا ہے۔“

”شور مت مچاؤ — لوگ سنیں گے۔“

”میں چاہتا ہوں۔ وہ سنیں۔“

”تمہیں شاید اپنی ریپوٹیشن REPUTATION کی فکر ہے۔“

”مائی ریپوٹیشن بی ڈیٹڈ MY REPUTATION BEDAMNED میں تمہاری

ریپوٹیشن کے بارے میں فکر مند ہوں۔“

— اور پھر وہ دن آیا۔ جب اس نے کہا تھا: ”تم مجھے شادی کب کرو گی؟“

”کیا تم پر دپونڈ کر رہے ہو؟“ — میں نے حیرت سے آنکھیں پھاڑیں۔ — تو

اور کیا جھک مار رہا ہوں۔“

تب میں نے اسے سنجیدگی سے بتانا چاہا تھا۔ کہ ہمارے درمیان کتنی بڑی خلیج خائل ہے

دنک کی — نل کی — مذہب کی — اور پھر

اے پیر آف دی ریلیم A. PEER OF THE REALM کا بیٹا — اور ایک پرفیشنل

کلاس کے شخص کی بیٹی —

میرا باپ مرن ایک ڈاکٹر ہے — پردیسی آف میڈیسن — ہارٹ اسپیشلسٹ —

ٹھیک ہے۔ اسے شہرت ملی۔ اور عزت ملی۔ اور روپیہ کی طرٹ سے فراغت۔ لیکن اُس نے آغاز شباب میں کتنی جدوجہد کی۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ اس کلاس کا سرمایہ اس کا ذہن اور ہاتھ ہوتے ہیں۔ جب تک وہ ساتھ دیں۔ سب کچھ ہے۔ اور پھر کچھ نہیں۔

اور تمہیں معلوم ہے۔ میرے باپ نے کبھی LEISURLY زندگی نہیں گزاری۔ انہیں کبھی اتنی فرصت ہی نہیں ملی۔ کہ وہ شام کو برج کھیل سکیں۔ یا گولف۔ یا بلیئرڈ کی ایک گیم۔ زندگی میں ان کی سب سے بڑی عیاشی بستر میں ناشتہ کرنا ہے۔ اور کبھی کبھار تو انہیں وہ بھی نصیب نہیں ہوتا۔

کوئی مریض اچانک سیریس ہو جاتا ہے۔ اور وہ جلدی جلدی لباس تبدیل کر کے چلے جاتے ہیں۔ بلکہ بعض اوقات تو وہ شبِ خوابی کے لباس کے اوپر ڈرائنگ گاؤن پہن کر چلے جاتے ہیں۔ ”پانچ منٹ سے کیا فرق پڑے گا اب“ — میں نے ایک دفعہ کہا۔
 ”ایک لمحہ سے بھی فرق پڑ جاتا ہے بیٹا“ — انہوں نے تحمل سے کہا۔
 ”زندگی اور موت میں بہت مختصر سا فاصلہ ہے۔“

— اور جب ان کا کوئی مریض چل بٹا ہے۔ تو وہ بہت دن چپ چپ رہتے ہیں۔ اور ہم لوگ دبے قدموں سے گھر میں چلتے ہیں۔ جیسے موت ہمارے ہی گھر میں چھوٹی ہو۔ چند دن بعد وہ خود ہی ذکر کرتے ہیں۔ اور تاسف سے اپنا سر ہلاتے رہتے ہیں۔

اور ایک روز انہوں نے اپنے ایک مریض کے چیک اپ کے بعد بہت خوش ہو کر کہا۔
 ”اب تم بالکل ٹھیک ہو۔“

اور وہ ہسپتال کے گیٹ سے باہر نکلا۔ اور سڑک پر گر کر مر گیا۔ — اس روز وہ گھر آ کر بہت دیر تک آنکھیں بند کر کے لیٹے رہے۔

تین روز وہ چپ رہے۔ — اور چوتھے روز کہنے لگے۔ — ”یعنی میں نے خود اس کا الیکٹرکائیڈ وگرام کیا۔ وہ بالکل ٹھیک تھا۔ لیکن یہ دل کے مریض۔“ — انہوں نے سر ہلایا

— اور پھر چالیس برس کی عمر سے پہلے یہ مرض زیادہ ہی خطرناک ہوتا ہے۔ شکر ہے۔ وہ غیر شادی شدہ تھا — انہوں نے سیاہ بادلوں میں ایک ستارہ ڈھونڈنا چاہا —

اور دل کے مریضوں کا علاج کرتے کرتے وہ خود دل کے مریض ہو گئے ہیں۔ لیکن خیر یہ

OCCUPATIONAL HAZARDS ہیں۔

اور میں کبھی کبھار سوچتی ہوں۔ ان کے دل پر کیا گزرتی ہوگی۔ جب وہ اپنے مریضوں کو

مشورہ دیتے ہوں گے —

”زندگی کو ہنسی خوشی بسر کرو۔ زیادہ سنجیدگی سے مت لو۔ اور ابھی کچھ عرصہ کام نہ کرو۔“

جب کہ ان کو اچھی طرح معلوم ہے۔ کہ دنیا میں ایسے لوگ زیادہ ہیں جن کا گزارہ بغیر کام

کئے نہیں چل سکتا —

ذرا سوچو۔ ایسے شخص کی بیٹی تمہیں کیسے سمجھ سکے گی۔ تم جو سات صدیوں سے آرلینڈ

میں پچاس ساٹھ ایکڑ میں گھرے ہوئے گھر کے مالک ہو۔

— جس کا میں صرف تصور کر سکتی ہوں — طویل ڈرائیو — خوبصورت پارک

— اپنا جنگل — اپنی جھیل — اور اپنا آبشار —

اور پھر آرٹس اسٹو کریسی کے درمیان ایک سیاہ نام لڑکی —

”تم سیاہ نام نہیں۔ براؤن ہو۔ اور یہ رنگ آج کل فیشن میں ہے۔“ اور پھر میں

چھوٹا بیٹا ہوں —

— ALL THE MORE REASON — کہ تم کوئی اچھا سا پیچ ڈھونڈو —

کوئی ایسی لڑکی — جو اپنے ساتھ اگر خطاب نہیں تو کم از کم بہت سی جائیداد لے کر آئے —

چھوٹے بیٹوں کا مستقبل تو زیادہ غیر محفوظ اور غیر یقینی ہوتا ہے۔ میرے پاس کیا ہے — !

”زندگی پنیر اور بیکٹ پر نہیں گزرتی۔“ — میں نے عقلمندی سے سر ہلایا —

”میرے باپ نے یہ عقلمندی کی تھی۔ اور ایک انگریز ٹیل بیرن STEEL BARON

کی اکھوتی بیٹی کر بیاہ کر لائے تھے۔ لیکن انھیں کیا خوشی ملی — ان کا بڑا حساس اور خوبصورت چہرہ ہے — وہ میری دادی پر گئے ہیں لیکن میری دادی کی آنکھوں کے گرد مسرت کی لکیریں ہیں، بیسے پو پی کا پھول ذرا مرجھا جائے لیکن پھر بھی خوبصورت لگے — جبکہ میرے باب کے لب جب سکداتے ہیں، تو ایک عجیب طرح سے نیچے کو خم کھا جاتے ہیں — جس سے چہرہ کی اداسی اور بھی نمایاں ہو جاتی ہے۔

ٹھیک ہے۔ آبائی زمین جائیداد جو رہن پڑی تھی۔ سب چھٹ گئی — اور

آبائی گھر —

”تمہارا مطلب ہے — کاسل — میں نے بات کائی۔“

”کاسل ہی کہہ لو۔“ اس نے جھنجھلا کر کہا۔

”ہاں تو آبائی گھر جو بوسیدہ ہو رہا تھا۔ پھر سے جگمگا اٹھا — رینوڈیشتر

کی گئیں۔ ایک رنگ کا اضافہ ہوا۔ سنٹرل بینک آگئی —

MODERNIZE ہر چیز — کر دی گئی — قالین جو بوسیدہ ہو گئے تھے۔ بدل دیے گئے — پہلے پردے

جو کبھی بہت خوبصورت تھے۔ لیکن اب جن کے چیتھرے اڑ گئے تھے۔ ان کی جگہ دیوٹ

VELVET کے نئے پردوں نے لے لی — لیکن انھیں اس کی کتنی بھاری قیمت ادا

کرنا پڑی — وہ ہنسا بھول گئے — میں وہ کہانی دھرانا نہیں چاہتا۔

— ہاں میں اپنے دادا کی سی غلطی کرنا چاہتا ہوں۔ انہوں نے بھی ایک ڈاکٹر کی بیٹی

سے شادی کی تھی۔ تمہارا باپ تو اسپیشلٹ ہے۔ وہ تو صرف کنٹری جی۔ پی COUNTRY

G. P. کی بیٹی تھی۔ لیکن ان دونوں کی کتنی بھرپور زندگی تھی۔ تم اندازہ بھی نہیں کر سکتیں

— میری دادی تمہیں پسند کرے گی۔ اور میرے باب سے تمہاری خوب بچے گی۔

— ہاں میں اپنی ماں کے بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا — ان سے تو میری بھی

کم ہی بنتی ہے — ہم ایک دوسرے کو کبھی نہیں سمجھ سکے — اور پھر وہ چاہتی ہیں۔

کہ میں ڈیوک آف ٹرینٹ DUKE OF TRENT کی بیٹی سے شادی کروں — اور
میرے بڑے بھائی ٹینن کی بیوی لڈگریٹ، — اس کے بارے میں بھی مجھے شبہ ہے۔ کہ تمہاری اس
سے پٹ کئے گی۔ — اس نے سر بلایا —

”تمہارا مطلب ہے۔ آنریبل ٹینن فز جیرلڈ — میں نے بھنڈیں چڑھائیں

”تم کیوں ہر بات مذاق میں اڑا رہی ہو۔!“

”اور ڈیوک آف ٹرینٹ کی بیٹی — کیا نام ہے اس کا؟“

”ہیلن“

”اور لیڈی ہیلن — کیا وہ تمہاری ماں کی کسی دوست کی بیٹی ہے؟“

”نہیں ڈاؤ جیرلڈ چس آف ٹرینٹ DOWAGER DUCHESS OF TRENT

اور میری دادی دوست ہیں۔ دونوں بڑھیاں اگر ملاقات نہ ہوسکے۔ تو خط و کتابت ہی کے ذریعہ

گرسپ کرتی رہتی ہیں — لیکن میری دادی کو ہیلن کچھ زیادہ پسند نہیں۔“

”لیڈی ہیلن کو یقیناً گھوڑوں اور کتوں سے بہت پیار ہوگا۔“

”اوہ وہ ٹھیک ہے۔ گریٹ فن اینڈ آل دیٹ GREAT FUN AND ALL

— لیکن ہم اسے ڈسکس DISCUSS نہیں کریں گے۔

— تمہیں اچھی طرح معلوم ہے۔ میں کیا کہنا چاہتا ہوں۔

سنو۔ زندگی میں کبھی دل بھی تو دھڑکتا ہے۔ اور جب وہ دھڑکتا ہے۔ تو رنگ —

نسل — مذہب — اور قومیت کو نہیں مانتا — دل نے منطق کی بات کب سنی ہے۔

جو وہ میری سنے گا —!“

”تم موٹے ہو جاؤ گے — میں نے اُسے غور سے دیکھتے ہوئے کہا —

”وہ تو میں شاید نہ ہوں — ہاں تھوڑی سی ٹی نکل آئے گی۔“

”تمہاری بڑی کیٹ اینڈ ڈاگ ریگنڈ سٹنس CAT AND DOG EXISTENCE

ہوگی۔ — میں نے سرد آہ بھری —

” وہی اچھی رہتی ہے۔ اور میں تمہیں ٹھوک پیٹ کر ٹھیک رکھوں گا — تمہارے باپ نے تمہیں جی بھر کے بگاڑا ہے۔ —“

— اور پھر ہم ہوائی جہاز میں ڈبلن گئے۔ اور ایئر پورٹ پر لموزین کھڑی تھی۔
 ”گڈ آفٹرنون ماسٹر کرٹوفر“ — شو فر کا چہرہ خوشی سے چمک رہا تھا۔ ”گڈ آفٹرنون“
 ”گڈ آفٹرنون ہگنز HIGGINS تم ٹھیک ہو۔ —“

” جی بالکل — اور آپ —“ — شو فر کا خوشگوار آئرش لہجہ تھا
 گاڑی شہر سے نکل کر دیہات کی طرف روانہ ہوئی۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ اور
 اپنا سر سیٹ پر ٹکا دیا۔ اس نے ایک کٹن میرے سر کے پیچھے رکھ دیا۔ یہ انتہائی
 پرکشش اور جاذب نظر شخصیت کا مالک شخص — اُسے چھوٹی چھوٹی باتوں کا کتنا خیال رہتا ہے
 اچانک مجھے اپنے ایک ٹیوٹر کی بات یاد آگئی۔

چھٹیوں میں وطن سے واپس آکر میں نے کہا تھا —

” ایشیائی مرد بہت گرم دل ہیں۔ لیکن ذرا نکلے ہوتے ہیں — خواتین سے بہت کلام

لیتے ہیں۔ — انگریز بہت کام کرنے والے ہیں — بڑے SELF SUFFICIENT

لیکن اتنے گرم دل نہیں — اگر کسی طرح ان کا کچھر Mixture بن سکے۔ —“

میرے ٹیوٹر نے مجھے غور سے دیکھا اور کہا۔

” آئرش ووڈ ڈو I RISH WOULD DO

اور کسی عجیب سی بات تھی۔ کہ ایک آئرش ہی چپکے سے میری زندگی میں داخل ہو گیا تھا۔

اور مجھے پتہ تک نہ چل سکا۔

ہم خود کو کبھی اس طرح نہیں سمجھ سکتے۔ جس طرح بعض PERCEPTION والے لوگ

ہیں سمجھ لیتے ہیں۔

کرس نے آہستہ سے میرا شانہ چھوا رہا۔ میں نے آنکھیں کھول کر دیکھا۔
ہم چوڑے بل کھاتے چمکتے دریائے شینن SHANNON پر سے گزر رہے تھے۔

اس کے گرد بید مجنوں کے درخت جھکے ہوئے تھے۔
اُن کتنا خوبصورت دریا۔

میں نے اس منظر کو دل میں جذب کر لینا چاہا۔ اور اس کا ہاتھ مضبوطی سے تھام
لیا۔ اس نے آہستہ سے۔ نرمی سے۔ اپنا دوسرا ہاتھ میرے ہاتھ پر رکھ دیا۔
بہت دیر کے بعد ہم مین روڈ کو چھوڑ کر ایک چھوٹی ہری بھری لین پر مڑ گئے
جس پر درخت جھکے ہوئے تھے۔

ایک چوراہا آیا۔ جس کے آس پاس چند گھر تھے۔

ذرا آگے ڈاکخانہ تھا۔ اور TOBACONIST کی دکان۔ پاس ہی ایک بڑی
کی دکان تھی۔ اور ذرا دور ایک پٹرول پمپ تھا۔
کافی فاصلے پر ایک گرجا تھا۔ جس کا SPIRE ٹمکت سے اپنے ارد گرد دیکھ رہا تھا۔
اور پھر بہت دیر کے بعد ایک دیوار آئی۔ جو دور تک چلی گئی تھی۔ اور جس کے ساتھ
پوپلار POPULAR کے درخت تھے

شو فرنے WROUGHT IRON GATE کے سامنے گاڑی روک کر مارن بجایا۔
لاج (LODGE) سے ایک بڑھی عورت دوڑتی ہوئی آئی۔ اور اس نے گیٹ
کھولا۔ دونوں جانب پلرز PILLARS پر گلاب کی بیل پھیلی ہوئی تھی۔
"ماٹر کر سٹوفر" اس نے خوشی سے پیچھے ہٹے ہوئے کہا۔
"اور مس" اس نے کرچی کی۔

بہت طویل ڈرائیو کے بعد گاڑی رکی۔

ایک ملازم نے مسکراتے ہوئے ہمارا سامان اٹھایا۔ اور بٹکر نے کر سٹوفر کو ایسے خوش

آمدید کہا۔ کہ مجھے ڈر تھا۔ وہ ابھی اسی کو چوم لے گا۔

یقیناً ماسٹر کرٹوفر ملازمین کے فیورٹ FAVOURITE تھے اور یہ کہ ان کی منگنی ایک ایشیائی لڑکی سے ہو رہی ہے۔ یہ خبر بھی انہیں ملازموں کی نظروں سے گرا نہیں سکی تھی۔
 ”ہرلیڈی شپ اور باقی لوگ گرین ڈرائنگ روم میں ہیں۔“
 بٹر نے اطلاع دی۔

”مس کاسامان بیو بیڈ روم میں۔“ بٹر نے ایک خادم کو حکم دیا۔
 وہ حیرت بھری آنکھوں سے میری ساری دیکھ رہی تھی۔

خادمہ جو ایسپرین اور ٹوپی پہنے ہوئے تھی۔ میرے پیچھے پیچھے ایک وسیع ہال میں داخل ہوئی۔
 ”میں رستہ دکھاتی ہوں مس۔“ آپ پہلے داش کریں گی، نا۔“ اس نے قدم اگے بڑھاتے ہوئے لکڑی کے زینے کی طرف اشارہ کیا۔

ہم بیو بیڈ روم میں پہنچے۔

”یہ سب سے خوبصورت گیٹ روم ہے۔ ہرلیڈی شپ آپ کو نپک بیڈ روم میں بھیجنا چاہتیں تھیں۔“ اس نے بڑا سامنہ بنایا۔ ”لیکن ادولڈ لیڈی منس جیرلڈ۔“
 FITZGERALD نے حکم دیا۔ کہ آپ کے لئے بیو بیڈ روم تیار کیا جائے۔“

— ہرلیڈی شپ کو کم از کم یہ خادمہ پسند نہیں کرتی تھی۔
 اور کرس کا کہنا تھا کہ ادولڈ لیڈی منس جیرلڈ کی ملازم پرستش کرتے تھے۔
 وہ ان کو خوب بلی BULLY بھی کرتی تھیں۔

میں نے بیو بیڈ روم کو غور سے دیکھا۔ یہ واقعی بہت خوبصورت کمرہ تھا۔
 ہر طرف WOOD PANNELLING تھی۔ اور اس کی چھت CARVED تھی۔

میں نے کرسی پر بیٹھ کر اپنے جوتے اتارے۔ اور پیرفٹ سٹول پر رکھ کر
 آنکھیں بند کر لیں۔

”جب آپ چانے کے لئے نیچے جائیں گی۔ تو میں آپ کا سامان ان پیک کر دوں گی۔“
خادمہ کی آواز نے مجھے چونکا دیا۔

”اچھا“ — میں نے آہستہ سے سر ہلایا۔

ایک بوہین زندگی کا اس رکھ رکھاؤ۔ — سلیقہ والی زندگی میں فٹ بیٹھنا کتنا مشکل ہے۔ خدا کا شکر ہے۔ — کہ کسٹوفر جھوٹا بیٹا ہے۔ اور زندگی کسی یونیورسٹی میں۔ — یا ادھر ادھر کیس اور گزارے گا۔

— بس ڈرائیور نے اپنا ناشتہ ختم کر لیا تھا۔ اب اس کو سگریٹ کی طلب تھی۔ اس نے سگریٹ کا پکیٹ جیب سے نکال کر میری طرف بڑھایا۔ — میں نے ایک سگریٹ لیا۔ — مٹر تھامسن نے جلدی سے لائٹ نکال کر ہم دونوں کے سگریٹ سلگائے۔ —
”کیا تمہارا ادھتہارے بولتے فرینڈ کا کوئی جگر اہر گیا ہے؟“ — ٹک ڈرائیور نے مسکرا کر مجھ سے پوچھا۔

میں نے کن انکھیوں سے دیکھا۔ کہ مٹر تھامسن نے اس کا پیر دبایا۔ اور اشارے سے چپ رہنے کو کہا۔

”گلیڈس“ — میں نے ویسٹرس کو آواز دی۔

”ایک کافی اور پلیز“

”یہ تمہارا تیسرا مگ ہے۔“ — گلیڈس نے قریب آتے ہوئے خفگی سے کہا۔

”مانا کہ تم کافی پھیل کی طرح پیتی ہو۔ لیکن کوئی حد ہوتی ہے ہر چیز کی۔“

”گلیڈس پلیز۔ — نیگ NAGG مت کرو۔“ — میں نے لجاجت سے کہا۔

اور میں نے سوچا۔ — گلیڈس سچ ہی کہتی ہے۔ میں بہت کافی پیتی ہوں دراصل

میری زندگی میں سچ کا رستہ کتنی نہیں ہے۔ —

”تم نے آخری بار کھانا کب کھایا تھا؟“ — مٹر تھامن نے پوچھا۔

”شاید اترسوں دوپہر کو“ — میں نے سوچ کر کہا۔

”ٹیکس دو فرائیڈ انڈس — اور دو رول خوب اچھی طرح مکھن لگا کر — دس از

آن دی ہاؤس — THIS IS ON THE HOUSE

جو لڑکیاں کھانے کا تردد نہ کرتی ہوں۔ ان کے ارد گرد رہنے والے مردوں کا کام ہے۔
کہ ان کے کھانے کا خیال رکھیں۔“ — انہوں نے اپنا اکلوتا بازو ہلاتے ہوئے کہا — ان کا ایک
بازو دوسری جنگ عظیم میں کام آچکا تھا۔

”اور ویسے بھی اگر پیٹ بھرا ہوا ہو۔ تو زندگی کے سب تو نہیں — لیکن بہت سے
دکھ کم ہو جاتے ہیں۔“

مٹر تھامن کا فلسفے میں بھی دخل تھا۔

— اور وہاں آہستہ آہستہ بیڑھیاں اتر کر میں گرین ڈمائیٹنگ روم میں پہنچتی تھیں
اور بہت خوبصورت چاندی کی ٹی سردس اور BONE CHINA کی پیالیاں تھیں۔

ہر لیڈی شب نے مجھے ناقدانہ نظروں سے سرے پیر تک دیکھا —
اولڈ لیڈی فس جیرلڈ نے ہاتھ آگے بڑھایا —

”نوجوان خاتون — میرے قریب آؤ۔ مجھے معلوم ہے۔ تم آج کل کی لڑکیاں خود کو
خواتین کہلوانا پسند کرتی ہو۔ اخبارات یہی شور مچاتے ہیں۔ گو میں اخبار بہت کم پڑھتی ہوں۔
کیونکہ وہ سب جھوٹ بولتے ہیں — میں ذرا مشکل سے اٹھ سکتی ہوں۔ گھٹنوں میں کم بخت
ایسا درد بیٹھ گیا ہے۔“

”JANE (جین) —“ انہوں نے کرسی کی تیرہ سالہ بہن کو آواز دی۔

”ذرا میرا چشمہ ڈھونڈ کر لاؤ۔“

چشمہ ناک پر جما کر انہوں نے مجھے غور سے دیکھا۔ ”تمہارا بہت دیانت دار چہرہ ہے۔“
انہوں نے بڑی فیاضی سے کہا۔

”کرس ذرا ہمارا بیگ اٹھا دینا۔“

اس نے میرا بیگ اٹھا کر میرے قریب رکھ دیا۔

”ہم تو اسے کرسٹوفر کہتے ہیں۔“ ہر لیڈی شپ نے بڑی شکنت سے کہا۔ جیسے وہ کسی بورڈ

میٹنگ میں پریذائڈ PRESIDE کر رہی ہوں۔

— مجھے یاد بھی نہ تھا کہ کرسٹوفر کب میرے لئے صوف کرس بن گیا تھا۔

جین جو میرے قریب بیٹھی تھی۔ اس کے کان سرخ ہو گئے۔

”بل — جانے کے دوران یہ تمہارا چوتھا سگریٹ ہے۔“ — انہوں نے لارڈ ولیم

نس جیرلڈ کو مخاطب کیا — لارڈ ولیم نس جیرلڈ عرف بل نے جلدی سے سگریٹ ایش ٹرے میں

بجھا دیا۔

— لیکن جب وہ جھکے۔ تو میں نے دیکھا۔ ان کی گردن بھی جین کے کانوں کی طرح سرخ ہو

گئی تھی۔

اور لڈ آرٹس سور کی کٹری جگمگا رہی تھی۔

آکسفرڈ میں تو ہم دول درتھ WOOL WORTH کے چھپے استعمال کرتے ہیں۔ میں

نے سوچا۔

— اور پھر شمعوں کی روشنی میں ڈنر ہوا۔ اور اور لڈ لیڈی نس جیرلڈ نے اصرار کیا کہ میں لارڈ ولیم نس

جیرلڈ کے دائیں ہاتھ بیٹھوں۔

— اور ڈنر کے بعد اور لڈ لیڈی نس جیرلڈ کرسٹوفر کے بازو کا سہارا

لے لے ڈرائینگ روم میں آئیں۔ اور کافی پیتے ہوئے انہوں نے اپنا بالیاں ہاتھ آگے بٹھایا۔

”تمہیں یہ انگوٹھی کیسی لگتی ہے؟“

انگشتری کے بیچ میں بڑا سا زرد تھا۔ اور ارد گرد سے جڑے تھے۔

”یہ بہت خوبصورت ہے۔“

”پچھلے ستاون برس سے یہ انگوٹھی اسی انگلی میں ہے۔ یہ کرٹوفز کے دادا نے مجھے منگنی پر دی تھی۔
— کرٹوفز اس انگوٹھی کو کل ہی پالش ہونے کے لئے دے دو۔“

انہوں نے انگوٹھی اتار کر کرٹوفز کی طرف بڑھائی۔ کرٹوفز کا چہرہ خوشی سے دمک اٹھا۔
اس کی پسند APPROVE کی جارہی تھی۔

— اور اس نے مجھے اپنا لڑکپن کے زمانے کا کمرہ دکھایا تھا۔ — ٹاڈر روم —
جہاں ابھی تک دیواروں پر اس کے اسکول کے زلنے کے گرپ فوٹو لگے تھے۔ ایک الماری میں
فٹ بال تھا۔ اور کرکٹ کا بلا — اور اوپر کے شیلف میں تصویروں کے البم — ایک طرف
ایک ٹوٹی ہوئی FISHING ROD پڑی تھی۔ اور قالین خاصا بوسیدہ تھا — یہ کس
قدر LIVED IN کمرہ تھا۔

— اور شینڈلیسز کی روشنی میں بہت بھاری ریپشن RECEPTION ہوا۔
شیمین پانی کی طرح بہی۔

ملازم جہانوں کی خاطر مدارت کرتے رہے۔ اور پھر رقص شروع ہوا۔ اور لارڈ ولیم فز
جیرلڈ نے میرے قریب جھک کر مجھ سے رقص کی درخواست کی۔
اور جب رقص پورے عروج پر تھا۔ تو ملازم غائب ہو گئے۔

اور ہم نے جھانک کر دیکھا۔ وہ سب باہر گھاس پر رقص کر رہے تھے۔ ان کے لئے
سائیڈر بھجوائی گئی۔

اور کرٹوفز نے صبح کے سات بجے جب کھانے کے کمرے میں جا کر کافی کے درمگ بنائے۔
اور ایک میرے سامنے رکھ کر دوسرا خود اٹھایا۔ — تو میں نے بننے ہوئے اس سے پوچھا۔
”اس سے پہلے تم نے کس کس کو آدھی رات کے وقت گلاب کے پھول دیے۔
اور کس کس کے ساتھ صبح کے چھ بجے تک شیمین پی؟“

۔ شیمین بے شمار کے ساتھ پی۔ — پھول اس سے پہلے کسی کو نہیں دیے۔

سنگیڈس انڈس اور رول لے کر آئی۔ میں نے ایک رول کو دو حصوں میں توڑا۔

— اور اس نے جاتے وقت کہا تھا۔

”نہیں تم لندن تک مت آؤ۔ تمہارا امتحان ہونے کو ہے۔ بس اب میں تمہیں ڈبلن

ایئرپورٹ پر ملوں گا۔

اور ہاں تمہاری سیٹ میں نے بک کر دادی ہے۔ بیل ٹریول سروس (BELL

TRAVEL SERVICE) دے تمہیں کل ٹکٹ پہنچا دیں گے۔ وقت اچھی طرح سے دیکھ

لینا۔ اور فلائٹ نمبر بھی — یہ نہ ہو کہ ایئرپورٹ پہنچ کر تمہیں پتہ چلے کہ فلائٹ تو

چلی بھی گئی —

اور امتحان کے لئے بیٹ آف لک (BEST OF LUCK) — اور ہاں

دیکھو — جب امتحان دینے جاؤ۔ تو قلم لے جانا مت بھولنا۔ تم سے کچھ بعید نہیں۔

— اور ڈبلن ایئرپورٹ پر لمونزین موجود تھی — لیکن وہ نہیں تھا۔ لارڈ ولیم فنس جیرلڈ

مجھے دیکھ کر آگے بڑھے — اور سٹیفن نے میرے ہاتھ سے سوٹ کیس لے لیا۔

”پپے ٹھیک ہو گئے؟“ — انہوں نے مجھ سے پوچھا —

”جی ہاں۔“

”کرس نہیں آیا۔“ ادھر اُدھر دیکھ کر میں نے پوچھا۔

”تم گھر چلو“ — وہ کچھ گھبراے گئے —

شو فرنے گاڑی کا دروازہ کھولا۔

گاڑی گھر پہنچ کر رکی۔ آج بھی جولی بی نے گیٹ کھولا۔

لیکن آج اس نے مجھ سے آنکھ نہیں ملائی۔ بلکہ نے مجھے دیکھ کر خوشی سے ہاتھ نہیں ہلایا۔

خادم نے خاموشی سے سوٹ کیس اٹھایا۔ اور صدر دروازے کی طرف بڑھ گئی۔

میں نے باغ کی طرف دیکھا۔

بزرے کے بیسیوں رنگ تھے — خوش رنگ پھول کھلے تھے۔ فضا میں گلاب
یا سمن کی جھلک ہر طرف بکھری ہوئی تھی۔

ایک مالی گلاب کی بیل جو پورے پر پھیلی ہوئی تھی۔ ٹھیک کہ رہا تھا۔ ہڈی مالی کھری
لئے مصروف نظر آنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”ہیلو ولیمز“ — میں نے ہاتھ بلایا۔ اور چلا کہہا۔ —

وہ ذرا اوجھلا سا تھا۔ —

”گڈ آفٹرنون مس“ — اس نے سنجیدگی سے کہا۔ — ریسپشن سے پہلے اس

نے مجھے بہت بڑا سرخ گلاب کے پھولوں کا انتہائی سلیقہ سے بنا ہوا گلہ سہ دیا تھا۔

ہر چیز ویسی ہی تھی۔

لیکن ماحول میں کوئی چیز تھی۔ جو نامانوس تھی۔ —

میری سمجھ میں نہ آیا۔ یہ سب لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔ —

گرین ڈرائنگ روم میں ہر لیڈی شپ اپنی مخصوص کرسی پر اسی طرح گلشیر کی مانند بیٹھی

تھیں۔ — صرف ان کی رنگت ذرا زرد تھی۔

میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ جین غائب تھی۔

ادولڈ لیڈی نس جیرلڈ اپنی چھڑی کا سہارا لے کر اٹھیں۔ — اور آہستہ آہستہ میری

طرف بڑھیں۔

”اس کو چائے پی لینے دیں۔“ — ہر لیڈی شپ نے کہا۔

”جب مجھے تمہاری دلے کی ضرورت ہوگی۔ تو میں تم سے مشورہ مانگ لوں گی کیلئے۔“ —

لارڈ ولیمز۔ — یہ ہنسی ہوئی ہے۔ اسے ذرا آرام کر لینے دیں۔ —

لارڈ ولیم نس جیرلڈ نے عاجزی سے کہا۔

وہ سب کو نظر انداز کرتی ہوئی میرے قریب پہنچیں۔ — ان کی کمر پہلے کی نسبت

جھک گئی تھی۔ انہوں نے میری پیشانی پر بوسہ دیا۔ — دو آنسو ان کی پلکوں پر چمک رہے تھے۔
 ”میرا خیال تھا کہ میں اب عمر کی اس منزل کو پہنچ گئی ہوں۔ جہاں اب کوئی دکھ نہیں
 پہنچ سکتا۔ — اور تم ابھی اس منزل میں ہو۔ جہاں کوئی دکھ پہنچنا نہیں چاہیے۔ یہ دونوں
 ہی مفرد صنف غلط تھے۔“

”جین کہاں ہے؟“ — میں نے پوچھا۔

”جین چرچ یارڈ میں ہوگی۔“

”چرچ یارڈ میں — کیا کوئی بروج برابر ہے۔؟“

”نہیں۔ — وہ کرسٹوفر کی قبر پر گئی ہوگی۔“

”کرسٹوفر کی قبر —؟“ — میں نے احمقوں کی طرح سوال کیا — کہیں ان سب

کا دماغ تو نہیں چل گیا۔

لیکن جب کسی نے نظر بھر کر میری طرف نہ دیکھا۔ تو میرا وجود جیسے سن ہو گیا۔

مجھے کسی غم کا احساس نہیں ہوا۔ صرف ایسا معلوم ہوا کہ ایک لمحہ کے لئے زندگی رُک گئی۔

میں نے کرسی کو مضبوطی سے تھاما۔

”تمہارے امتحان کی وجہ سے ہم نے تمہیں اطلاع نہیں دی۔ اسے تمہارے امتحان

کی بہت فکر تھی۔ اگر سٹیفن کی ایکشن کمپین ELECTION CAMPAIGN کا سوال نہ ہوتا

تو وہ تمہیں کبھی چھوڑ کر نہ آتا۔“

— کسی نے وضاحت کی۔

لیکن کسی نے اپنا ہاتھ میرے ہاتھ پر ملاکت سے نہیں رکھا — کسی نے مجھے نہیں

سمجھا — وہ شخص کہاں ہے۔ جو میرے وجود کی شدت کو محسوس کرتا تھا۔ جس کے

نرم ہاتھ کے پرسکون لمس سے میں مانوس تھی۔ جس کی بڑی بڑی سنجیدہ شربت آ نکھیں

دل تک اتر کر ہر پاجان جاتی تھیں۔

— اس کی قبر — یعنی وہ مر گیا — لیکن ابھی ایک ہفتہ پہلے وہ زندہ تھا
 ”دہسکی؟“ — ٹیفن نے پوچھا —

”نہیں برانڈی“ — لارڈ ولیم فس جیرلڈ نے مشورہ دیا —

— نہیں میں نے کبھی دہسکی یا برانڈی نہیں پی —

”ایک گلاس شیری پلیز —“

اس کی آنکھوں کا رنگ شیری کی طرح تھا۔

— وہ یہاں پہنچا۔ اور اگلی صبح رائیڈنگ کے لئے گیا۔ اور گھوڑے سے گر پڑا

جب اس کا کتا بھونکتا ہوا آیا۔ تو ٹیفن گیا — اس وقت ابھی زندگی کی رمت اس کی

آنکھوں میں تھی — لیکن پھر وہ مر گیا — وہ جسے زندگی سے اتنا پیار تھا —

جس میں مرنے اپنے ہی نہیں — دوسروں کے دکھ سکھ کو محسوس کرنے کی بھی بہت

صلاحیت تھی —

لیکن وہ خدا حافظ کہے بغیر کیسے مر سکتا تھا — کیا مرنے سے پہلے اس نے مجھے یاد

کیا — میں نے انتہائی خود غرضی سے سوچا۔

ٹیفن کی بات چلتی ہوئی میں آہستہ آہستہ باہر نکلی۔

مالی اس طرح پودوں کی دیکھ بھال میں لگے ہوئے تھے —

ہاں پھول کھل رہے ہیں۔ انھیں کھلنا ہی چاہیئے۔ اس پر مجھے کوئی حیرت نہیں۔

لیکن یہ کہ ان کی کتر بیونت ہو رہی ہے۔ باغ کو سنوارا جا رہا ہے۔ گلشن کا کاروبار چل

رہا ہے۔ زندگی رواں دواں ہے جب کہ وہ زیر خاک سوچکا ہے — یہ کیسی عجیب بات

ہے۔

ٹیفن نے اپنی سپورٹس کار نکالی۔

نہیں ہم پیدل چلیں گے —

ایک جیتے جاگتے انسان سے خاک کے ڈھیر تک پہنچنے کے لئے زمان و مکاں کا کچھ وقصر تو چاہیے۔

جب ہم وہاں پہنچے۔ تو شام کا سورج ڈوب رہا تھا۔ جین ایک تازہ قبر پر سنوار سنوار کر پودے لگا رہی تھی۔ اس کے قریب صرت چند پودے رہ گئے تھے۔ اس کے ہاتھ مٹی سے بھرے ہوئے تھے۔ اس نے ایک پودا قبر پر لگایا۔ اور اس کی جڑیں انگلیوں سے دبائیں۔

— یہ سب کچھ تو ہم اپنی تسلی کے لئے کرتے ہیں۔ دوسرے مرنے والے تو مر جاتے ہیں ان کے لئے کیا فرق پڑتا ہے۔

قدموں کی چاپ سن کر اس نے سراٹھایا۔ اور مسامتہ سے کہا —
”بس یہ آخری پودا تھا۔“

اس نے اپنے ہاتھ رومال سے صاف کئے۔ اور میری طرف آنی۔
کرٹونر کی کڈ سسٹر KID SISTER — وہ کس پیار سے اس کا ذکر کیا کرتا تھا۔
”جب تک وہ بورڈنگ سکول نہیں گئی۔ میں جیب بھی گھر جوتا۔ ہمیشہ شام کی چائے اس کے ساتھ سکول روم میں پیتا۔ اور اب وہ اتنی بڑی ہو گئی ہے۔“ — اس نے مجھے ایک تصویر دکھاتے ہوئے کہا — جس میں ایک ٹین ایجر بیدنگ کا ٹیوم پہنے سمندر کے کنارے بیٹھی تھی — ”لڑکیاں ایک دم بڑی ہو جاتی ہیں —“
اس کے چہرے پر تاسف تھا۔

”میرا ارادہ ایئر پورٹ آنے کا تھا۔ لیکن پھر یہ کام رہ جاتا — اسے یہ پھل بہت پسند ہیں۔“ — اس نے تیرہ برس کی عمر کے وقار سے کہا — ”آؤ گھر چلیں۔“
ہاں گھر — لیکن اب وہ گھر کہاں —

اس ہنسی بستی بھری دنیا میں اب کوئی جگہ ایسی نہ ہو گی۔ جسے میں گھر کہہ سکوں۔

رات کو بلیو بیڈ روم میں سے میرا سوٹ کیس اٹھا کر دوسرے رنگ کی طرن جلتے ہوئے
جین نے کہا۔

”مجھے معلوم ہے تم سوڈگی تو نہیں۔ اگر جاگنا ہی ہے، تو تم کرٹوفر کے کمرے
میں جاگو۔“

— اس نے دروازہ کھولا۔ اور میرا سوٹ کیس ایک طرن رکھتے ہوئے کہا —
”ہم لوگوں کے سیاہ لباس دیکھ کر تم سیاہ ساری نہ پہنتا — یہ بہت فضول رسم ہے۔
اور کرٹوفر کو رنگ بہت پسند تھے۔“

— وہ تمہیں خوش رنگ لباس میں دیکھنا پسند کرتا تھا۔

اچھا اب میں چلتی ہوں۔ کوشش کروں۔ شاید اس کا کتا تھوڑا سا دودھ پی لے جس
دن سے ہم نے اسے دفن کیا ہے۔ اس نے کچھ نہیں کھایا — وہ اس کی کمی کو بہت محسوس
کرتا ہے۔ رکتے انسانوں سے زیادہ وفادار ہوتے ہیں۔“ —
ہاں انسان اس طرح بھوکے نہیں رہ سکتے۔

جہاں ریڈنگ برکیفٹ WEDDING BREAKFAST ہونے کو تھا۔ وہاں فیوئرل
برکیفٹ FUNERAL BREAKFAST ہوا ہوگا۔

میں نے دریچے کے پٹ کھول دیے۔ تازہ ہوا کا جھکتا ہوا جھونکا آیا اور پردے ہلے۔
میں ونڈوسیٹ پر بیٹھ گئی۔

— یہ خالص مردانہ کمرہ تھا — آرام دہ — لیکن اس میں کوئی بے ترتیبی نہیں تھی
ہر چیز اپنی جگہ ٹھکانے سے تھی۔

وہ میرے کمرے میں بھی آتا۔ تو چیزیں ٹھیک کرتا رہتا۔

ٹریک پر اس کا پائپ رکھا تھا — میں نے وارڈ روب کھولا — اور
بھورے رنگ کے ٹویڈ کے کوٹ کو چھوڑا — اس میں ہلکی ہلکی تباہی کی خوشبو رچی تھی۔

پنگ کیے بچے اس کے سیپر تھے — کرسی کی پشت پر اس کا دانت رنگ کا ڈرینگ
گاؤن رکھا ہوا تھا — اس کی خالص ذاتی چیزیں —

— کمرہ اس کی خوشبو سے جھک رہا تھا — میں تنہا کب تھی۔

— اب زندگی میں کون ایسا شخص ہوگا جو شام کو نوبے کے بعد میرے کمرے میں نہ آئے

اور اگر میں اس کے کمرے میں آنا چاہوں تو وہ مجھ سے کہے — ”اپنی شپردن کو لے کر آنا۔“

اور کون چلا کر کہے گا۔ “TO HELL WITH MY REPUTATION”

”I AM WORRIED ABOUT YOURS”

درد کی ایک لہر اٹھی۔ اور اس نے مجھے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔

— اس غم سے دل اب تک نا آشنا تھا — یہ زندگی کا پہلا دھکا تھا۔

باہر غمخیز اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا —

اب زندگی میں اندھیرے کے سوا کچھ نہ ہوگا — اور خاک کے اس ڈھیر

میں اور مجھ میں صدیوں کا فاصلہ ہوگا۔ — وہ یہاں اکیلا تہہ خاک سویا رہے گا —

اور شاید کبھی زندگی میں ادھر سے گزرتے ہوئے میں وقت نکال کر یہاں آؤں گی۔ اور اس کی

تبر پر چند پھول رکھ دوں گی —

اور ایک پل در پل کے لئے وہ شربت آنکھیں جاگ اٹھیں گی۔ اور ان میں وہ چمک

آجائے گی۔ جس سے وہ ہمیشہ میرا خیر مقدم کرتا تھا۔

— دکھ سے میرا گلا رندھ گیا — ایک پھانس تھی۔ جو کہیں اٹکی ہوئی تھی۔

اندھیرا اور گہرا ہو گیا تھا۔

میں نے انگوٹھی اتاری اور اسے گہرے نیلے رنگ کی مٹل کی ڈبیہ میں رکھ دیا۔

”آپ کا ناشہ مس —“

تو کیا صبح ہو گئی۔

یہ آئرس تھی۔ وہی خادمہ جو پہلی دفعہ مجھے بلیو بیڈ روم تک لے کر آئی تھی۔
 ”شکر آئرس“ —

”آپ کوئی ساری پہنیں گی؟ میں نکال دوں مس۔“

”نہیں آئرس میں خود ہی نکال لوں گی۔“

پہلی بار جب میں یہاں آئی تھی۔ تو آئرس نے میری تمام ساریاں چھو کر دیکھی تھیں۔
 ”مائی۔ مائی۔ کیا سلک اور کیا رنگ! —“

”ساری کا ڈریس بھی تو بن سکتا ہے مس۔“ اس نے شرماتے ہوئے کہا تھا۔
 ”ہاں“ —

— میں نے جواب دیا تھا — ”تہیں جو پسند آئے لے لو۔“
 اور پھر ہم نے مل کر ایک فیشن میگزین میں سے ڈریس ڈیزائن منتخب کیا تھا۔
 اور میں نے سوچا تھا۔ میں اس بار اس سے کہوں گی۔ مجھے دکھائے۔ وہ ڈریس
 کیا بنا۔

لیکن اب — یہ ماتم والا گھر تھا۔ اور کرسٹوفر نے ٹھیک کہا تھا — یہاں کے ملازم
 اولڈ لیڈی فز جیرلڈ کی پرستش کرتے تھے — لیکن شاید اسے یہ معلوم نہیں تھا۔ کہ ماسٹر
 کرسٹوفر کے لئے وہ جان دے سکتے تھے —

سیڑھیاں اتر کر میں بریکفاسٹ روم میں پہنچی —

ٹیفن سائیڈ بورڈ کے قریب کھڑا اپنی پلیٹ میں گرسے نکال رہا تھا۔

”ٹیفن پلیز — کیا تم کسی سے کہہ سکتے ہو۔ کہ میری دایہی کا انتظام کر دے؟“

”تم نے گرینڈ مدر سے بات کی؟“

نہیں اب کسی سے بات کرنے کی ضرورت نہیں۔ جلنے والا سب رشتے توڑ گیا

— اب صرف اند دہناک یادیں رہ گئی ہیں۔

” پہلی فلاسٹ — ٹیفن پلیر — ارد میں بالکل تیار ہوں — ”

اس نے خاموشی سے سر ہلایا —
پھر غل کی ڈبیہ ہاتھ میں تھامے میں اولڈ لیڈی فس جیرلڈ کے کمرے کی طرف گئی۔
ارد دستک دی۔ ان کی خادمہ نے دروازہ کھولا۔ وہ ٹیکوں کے سہارے لیٹی ہوئی تھیں
مجھے معلوم تھا۔ وہ بارہ بجے سے پہلے نیچے نہیں آئیں —
میں نے ڈبیہ ان کے قریب رکھ دی۔

اس انگوٹھی پر اب میرا کوئی حق نہیں رہا تھا۔

” میں آج پہلی فلاسٹ سے جا رہی ہوں — ”

” یہ انگوٹھی میں نے تمہیں اس لئے تو نہیں دی تھی۔ کہ ٹوٹنے کی نوبت آئے۔ جب ٹیفن کی
مگنی ہوئی تھی۔ تو کلیرا نے چاہا تھا۔ کہ میں یہ انگوٹھی مارگریٹ کے لئے دوں — لیکن
میں نے صاف انکار کر دیا تھا — ”

” تمہیں میں نے یہ بڑے چاؤ سے دی تھی۔ اور اس کے ساتھ میری دعائیں لپی ہوئی
تھیں — لیکن خدا شاید ہم بڑے لوگوں کی دعا نہیں سنتا۔ کہیں تمہیں مذہب نہ ہو جائے۔ ”
” نہیں ایسا تو کوئی خطرہ نہیں۔ ” میں نے نفی میں سر ہلایا —

” ٹوٹے ہوئے دل کے ساتھ زندگی کا آغاز کرنا کوئی آسان بات نہیں — اور
تمہیں کوئی بہت انڈر سٹینڈنگ UNDERSTANDING والا آدمی ہی سمجھ سکے گا۔ ”
” اب میں چلوں۔ آپ آرام کیجئے۔ خدا حافظ — ”

” گوڈ بلیس یو مائی چائلڈ ” GOD BLESS YOU , MY CHILD —

انہوں نے میرا ہاتھ تھپتھپایا۔

— میں نیچے اتری — سامان گاڑی میں رکھا جا چکا تھا۔

ٹیفن اپنی سپورٹس کار میں ٹیئرنگ سنبھالے بیٹھا تھا۔

”میں نے سوچا میں خود ہی تمہیں پہنچا آؤں۔“

یڈی فس جیرلڈ نے ہاتھ بلایا۔

جین نے اپنی باہیں میرے گلے میں ڈال دیں —

”تم پھر کب آؤ گی؟“ — اس نے مکرانے کی کوشش کی لیکن اس مکر اسٹ میں بہت سے آنسو تھے۔

اور جیب میں آؤں گی۔ تو تم مجھے اس کی قبر پرے جا کہ بہار کے رنگ کے پھول دکھاؤ گی — میں نے تلخی کی تلچٹ کو جھٹکنا چاہا —

”دیکھو زندگی کب مہلت دیتی ہے۔“

لارڈ ولیم فس جیرلڈ نے آگے بڑھ کر گاڑی کا دروازہ کھولا —

”خدا حافظ لارڈ فس جیرلڈ — میں نے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

”میں نے امید کی تھی کہ کسی دن تم مجھے نادر کہو گی۔ میرے دوسرے بچوں کی طرح۔“

انہوں گھبرا کر اپنی جیب میں پڑی ہوئی ریز گاری کو کھینچتے ہوئے کہا —

ان کا چہرہ منتار ہا تھا۔ اور کپٹی کے قریب ایک رگ ابھرائی تھی —

”اس گھر کے دروازے تمہارے لئے ہمیشہ کھلے رہیں گے۔“

اچانک ولیمز کہیں سے نمودار ہوا۔ اور اس نے زرد گلاب کے پھولوں کا ایک ڈھیر

میرے ہاتھوں میں تھا دیا —

ہاں ایک روز خوشی کے موقع پر تم نے مجھے سرخ گلاب دیئے تھے۔

”شکریہ ولیمز“

”خدا حافظ مس — اس نے اپنی ٹوپی پھوٹی۔

میں نے ایک آخری نظر ہر طرف دوڑائی۔

وہ شناسا چہرہ — جو سب سے عزیز — سب سے محبوب تھا۔

کہیں نہیں تھا۔

گلے میں کوئی چیز الجھ رہی تھی — اس شخص کو میں نے کس طرح ٹوٹ کر چاہا تھا۔ یہ مجھے آج پتہ چلا — اتنی دکھ بھری محبت — ابھی غم نیا ہے — رفتہ رفتہ دل اس غم سے آشنا ہو جائے گا — گلیڈس آئی۔ اور اس نے انڈر اور رولز کی خالی پلیٹیں اٹھائیں —

”کیا تم بہتر محسوس کر رہی ہو؟“

”ہاں“ — میں نے سر ہلایا۔

”اب تم کافی کا ایک مگ اور پیو۔ دن فار دی روڈ“

مٹر تھا من نے میرے لئے کافی لاتے ہوئے کہا۔

اب مجھے بتاؤ۔ کیا قصہ ہے — انہوں نے آرام سے مگریٹ سلگایا۔

”آپ کو کیسے معلوم کر کوئی قصہ ہے؟“

”تم جیب بھی یہاں آئیں۔ اپنی سکراہٹ ساتھ لے کر آیا کرتی تھیں — وجود کی گہرائیوں

سے نکل جوتی سکراہٹ — اور آج تم اتنی دیر سے یہاں بیٹھی ہو۔ اور ایک بار بھی نہیں

سکرائیں —“

”وہ مر گیا اور انہوں نے اسے تہہ خاک دبا دیا —“

— اور میں نے انہیں بتایا کہ تمثال دار آئینے کیوں کہڑے جاتے ہیں۔ دیکھتے

دیکھتے پل بھر میں —

اور جب شام کو سورج ڈوبنے کو ہوتا ہے۔ تو ان تمثال دار آئینوں کی یاد کیوں کر لہو کے آئینوں

رہلاتی ہے۔

مٹر تھا من نے کوئی تفصیلات نہیں پوچھیں — صرف اٹھ کر کافی کا ایک مگ

اپنے لئے بھی لے آئے۔

”زندگی ایسی زیادتیاں بھی کر جاتی ہے — انہوں نے مگریٹ کا لمبا کٹر لیا۔ اور

سکرانے کی کوشش کی۔ لیکن اس مکر اہٹ میں جہنم جہنم کے آنسو تھے۔

”لیکن زندگی ختم نہیں ہوتی۔۔۔ ناتم نے۔۔۔ زندگی ختم نہیں ہو جاتی۔۔۔ میں تمہیں کوئی رحم آلود ہمدردی نہیں دے سکتا۔۔۔ یہ جتنے لوگ یہاں بیٹھے ہیں۔ ان میں سے کوئی ایسا نہیں جس کا دل کبھی نہ کبھی ٹوٹا نہ ہو۔۔۔“

یہ زندگی کے حادثات ہیں۔ جن سے ہم گزرتے ہیں۔ لیکن کسی کے لئے یہ تجربات کے مٹیالے دھبے ہیں۔ اور کسی کھیلے تجربات کے خوبصورت رنگ۔۔۔ یہ نظر کے حن پر ہے۔

اور وہ بہت اچھا آدمی تھا۔ اور تمہیں خوب سمجھتا تھا۔۔۔ اتنے اچھے لوگ دنیا میں کم پرتے ہیں۔۔۔ اور تمہارا دل پہلی بار دھڑکا تھا۔۔۔ اور تمہیں یقین ہے کہ اب یہ کبھی کسی کے لئے اس طور نہیں دھڑکے گا۔۔۔

اس عمر میں ہم سب یہی سمجھتے ہیں۔

لیکن یہ دل عجیب چیز ہے۔۔۔ یہ دھڑکنا بند نہیں کرتا۔۔۔

ناتم نے۔۔۔ یہ دل کبھی دھڑکنا بند نہیں کرتا۔۔۔

اور پچھتا نا کبھی مت۔۔۔ زندگی بہت مختصر سی چیز ہے۔ اس میں پچھتاوؤں کے لئے کوئی جگہ نہیں۔۔۔

سوچو۔۔۔ اگر وہ نہ ملتا۔ تو تم کتنی خوشی سے محروم رہ جاتیں۔۔۔

اس نے تمہیں کتنی خوشیاں دیں۔ ان خوشیوں کا نہ ملنا کتنی بڑی محرومی ہوتی۔ دکھ

اور درد ان مسرتوں کی بائی پرڈکٹس BY - PRODUCTS ہیں۔۔۔

یہ مسرتیں تمہاری زندگی میں ہمیشہ ستاروں کی طرح جگمگاتی رہیں گی تم اس کو ہمیشہ محبت سے یاد رکھو گی۔۔۔ وہ تھا ہی ایسی چیز۔۔۔

اور یہ کتنی بڑی بات ہے۔ کہ زندگی میں ایک بار ہی ہے۔ ہمیں کوئی ایسا شخص مل

جائے۔۔۔ دو وجود ایک دوسرے کو اتنی شدت سے چاہ سکیں۔۔۔ یہ بذات خود

کتنی بڑی مسرت ہے —

جو جذبول کی شدت سے نا آشنا ہوتے ہیں۔ وہ حیوانوں کی سطح پر زندہ رہتے ہیں۔ اس

بات پر میرا ایمان ہے —

جب تم عمر رسیدہ ہو جاؤ گی۔ تو اس بات کو سمجھ سکو گی — ابھی نہیں —

میں نے برساتی اٹھائی — ”اب میں چلوں“ —

”چلو — میں بھی چند قدم تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔“

پھولوں کی ایک دکان کے آگے رک کر انہوں نے کہا —

”ذرا ایک منٹ ٹھہرو — میں ابھی آیا —“

وہ آئے تو گلاب کا ایک پھول ان کے ہاتھ میں تھا۔

”میں امیر آدمی نہیں ہوں — اگر میں امیر ہوتا۔ اور میری عمر بیس برس کم ہوتی۔

تو میں تمہیں ڈھیروں گلاب کے پھول دیتا —

مجھے معلوم ہے۔ تمہیں گلاب کے پھول بہت پسند ہیں —

— جب تم آئیں تو بارش ہو رہی تھی۔ اور اب دیکھو — وہ سورج نکل آیا

— صبح دمک اٹھی۔“

اں۔ سورج نکل آیا تھا۔

”— لیکن ہم اپنے خوابوں کو ساتھ لئے زمین پر گر پڑتے ہیں اور آیتے دھندلا

جاتے ہیں۔

اور پھر ہم دکتے ہوئے ہاتھوں سے ان آئینوں کو شفا بنانے کی کوشش کرتے ہیں۔

اور ہم آئیں بھرتے ہیں۔“

میں نے برساتی کے ٹن بند کئے۔

”صبح پھوٹی تو وہ پہلو سے اٹھا آخر شب“

میں نے زیر لب کہا۔

اور اس نے عکس کو دد کرنے کی کوشش کی —

لاہور کی ایک شام

ایک دن حضرت شیخ علی پاؤں پھیلائے بیٹھے تھے۔ اور اپنا خرقہ سینے میں معروض تھے۔ خرقے کا ایک پلہ آپ نے اپنی ٹانگ پر پھیلا رکھا تھا۔ اسی دوران دو گوں نے اُن سے کہا۔ کہ خلیفہ ملاقات کے لئے آرہا ہے۔

وہ اسی طرح اپنے کام میں مشغول رہے۔ خلیفہ آیا۔ اور سلام کے بیٹھ گیا۔ آپ نے اپنی نشست کا انداز نہ بدلا۔ یہ دیکھ کر حاجب نے کہا۔

”یا شیخ اپنے پاؤں سمیٹ لیجئے۔“ — لیکن آپ نے اس کی بات پر دھیان نہ دیا۔

اس نے اپنی بات دہرائی۔ آپ بھر بھی اسی طرح بیٹھے رہے —

کچھ دیر آپ کے پاس بیٹھ کر خلیفہ جانے لگا۔ تو حضرت نے اپنے ایک ہاتھ میں

حاجب اور دوسرے میں خلیفہ کا ہاتھ پکڑ لیا اور فرمایا۔

— ”میں نے اپنے ہاتھ سمیٹ لئے ہیں، اس لئے مجھے رد ہے۔ کہ اپنے پاؤں

نہ سمیٹوں۔“ —

— خاصی سردی ہے۔ میں کوٹ کا کارادسپا کر کے اپنی گردن کے گرد پٹیتے

ہوئے صدر دروازے سے اندر داخل ہوئی۔ گیلری میں کوئی مانتی صورت بنائے فون کے پاس کھڑا تھا۔

”ہیلو ابا“ —

”تمہیں دیر ہو گئی“ — ابا نے کہا۔

میں نے گھڑی دیکھی۔ ساڑھے بارہ بج رہے تھے۔

”کوئی ایسی دیر بھی نہیں ہوئی۔“ — میں نے کہا۔

— جب میں جا رہی تھی۔ تو وہ گھنٹہ بھر پکودلے مبین اختر سے الجھنے کے بعد کیل

ادرھے آنکھیں بند کئے لیٹے ہوئے تھے۔

”آپ مبین اختر کو بہت ڈانٹتے ہیں۔“ — امی نے کہا تھا۔

”وہ باتیں ہی فضول کرتا ہے۔ اور پھر کاغذات پر سے نہیں لاتا۔“

”دراصل آپ تھک جاتے ہیں۔ اس سے تو بہتر تھا۔ آپ ہائیکورٹ کے جج ہی ہو جاتے۔

جب آخر ہوئی تھی۔“ — امی نے کہا۔

کہاں تو ابا آنکھیں بند کر کے لیٹے ہوئے تھے۔ اور کہاں اٹھ کر بیٹھ گئے۔

”بیگم صاحبہ۔ ہائیکورٹ کے جج کی تنخواہ چار ہزار روپے ماہوار ہے۔ اس میں سے

مکان کا کرایہ اور انکم ٹیکس کٹ کر سٹامپس سو بچتا ہے۔ اس کو جہاں چاہو لپیٹ لو۔“

”اور آپ سے یہ کس نے کہہ دیا۔ کہ ہائی کورٹ کے جج کو کام کم کرنا پڑتا ہے؟“

ابا عدلیہ کے ڈیکورم DECORUM کے بہت قائل تھے۔

ابا کی بات سن کر مجھے مسرت شفیق یاد آ گئیں۔ جب وہ اپنے میاں کے ساتھ ہمارے ہاں

آئی تھیں۔ تو بہت تفصیل سے انہوں نے بتایا۔ کہ کس مشکل سے ہینہ گزرتا ہے۔

”میں شفیق سے کہتی ہوں۔ کہ آپ مجھے ررزار سودا منگوا دیا کریں۔“

”یہ بات وہ نہیں مانتے۔ کہتے ہیں۔ عدالت کا کام کروں یا سودے سلف کا حساب کھولوں؟“

”اب پچھلے چھینے دس پندرہ آدمیوں کی دعوت کی سات سو روپیہ خرچ ہوا۔ اور پھر بھی شفیق نے مرغی خور نہیں کھائی۔“

”کل صا جنزادے کے دوست آگئے۔ گیارہ برتنیں آرہی کی کھل گئیں۔ میں نے کہا! بیٹا میں نے ہر قسم کے شربت بنا رکھے ہیں تم آئے جانے والوں کو شربت پلا دیا کرو! کہنے لگا۔ امی لوگ بعد میں بات کرتے ہیں ان کے جانے کے بعد بہت دیر تک ہم لوگ ہنستے رہے۔ کس قدر سادہ طبیعت تھیں۔ لیکن میٹھ کو جسٹس شفیق کی مرغی نہ کھانے والی بات بہت بھائی۔ کہنے لگی۔

”اگر وہ خرچ زیادہ نہیں دیتے۔ تو مرغی بھی خود نہیں کھاتے۔“

— ان لوگوں کی طرح نہیں ہیں۔ جو بیویوں کو خرچ بھی نہیں دیتے۔ اور مرغی بھی کھانا چاہتے ہیں۔“ — میٹھ بہت انصاف پسند تھی۔

”ابا! بہت ٹریجڈی ہوئی۔“ — میں نے امی کی بات ٹالنے کے لئے کہا۔ ”وہ جو میرا نیا سوٹ تھانا۔ گڈو نے استری کرتے میں اس کی قمیص جلادی۔ ابھی میں نے دیکھا۔“

”تمہاری اکثر ٹریجڈیاں اسی قسم کی ہوتی ہیں۔ کوئی اور نہیں لو۔“ — ابا پھر کبل اوڑھ کر لیٹ گئے۔

— اور اس وقت وہ ٹہل رہے تھے۔ بارہ قدم اس طرف — بارہ قدم اس طرف — یوں وہ اکثر ٹہلتے تھے، لیکن اس وقت ایسا معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے زندگی کا دارومدار اسی پر ہو۔

ٹیلیفون کی گھنٹی بجی۔ ”ہاں — ہاں جی — ہاں جی —“

میں لاہور سے بول رہا ہوں۔ اسلم لاہوری کو بلا دیں۔ وہ ریڑھی لگاتا ہے جی۔“

— اب میں نے غور سے دیکھا۔ اسے یہ تو اماں کا بیٹا ہے — سلیمان

تب امی سے پتہ چلا۔ کہ اماں کا انتقال ہو گیا —

ادھو۔ جیہی ابا پریشان ہیں۔ بیماری اور موت کا ذکر سن کر ان کی طبیعت ویسے ہی ناماں
ہو جاتی ہے۔

— خیر مرنا برحق ہے۔ اور اماں تو کب سے اپنے مرنے کی دعائیں مانگ رہی
تھی۔

— اور یہ شاید سب سے خوفناک بات ہے، اس کا مطلب ہے۔
کہ اب آپ کسی چیز سے خوفزدہ نہیں۔ اب کسی پہ اعتماد نہیں رہا۔ کسی بات پر۔
یقین نہیں رہا۔ زندگی بے معنی ہو گئی ہے۔ اور موت اس سے بھی بے معنی۔ جیسے ہر چھوٹی
بڑی خوشی اور ہر چھوٹے بڑے دکھ سے منہ موڑ لیا جائے۔

وجود کی ہر گہمی — ہر عنائی کا احساس ختم ہو جائے۔

— انسان تھک جائے۔ آنسوؤں سے ہی نہیں — مسکراہٹوں سے بھی —
— موت کا انتظار کیا جائے تاکہ زندگی کا جہنم پیچھے رہ جائے۔

— اور نفرتوں کا — اور تنہائی کا — اور بے بسی کا سفر ختم ہو جائے —
”بیگم صاحب میرا دخت کب لے گا۔“ — اماں کوئی سال بھر سے اٹھتے بیٹھتے یہی
پوچھتی تھی۔

اور امی ایک ہی جواب دیتیں —

”اماں موت نہیں مانگتے۔ موت مانگنے سے زحمت آتی ہے۔“

— لیکن زحمتیں تو جو اماں کی زندگی میں آنا تھیں۔ اچکی تھیں —

— اور اب اماں کا دخت آگیا تھا۔ اس سبب سے شام —

اور اماں کا بیٹا اپنے بھائی کو ڈیرہ نواب صاحب اطلاع دے رہا تھا۔

ایشن ماسٹر کے ذریعہ — لیکن ایشن ماسٹر کو بھلا اسم لاہوری کا کیا پتہ —

جلدی سے ریسورس کے ہاتھ سے لے کر امی نے اسٹیشن ماسٹر کو اسلم لاہوری کے گھر کا

پتہ بتایا —

— اور آج کی شام ان سب نے اپنے اپنے گلاس اٹھائے تھے — حامد سعید جو نیربان

تھا۔ بار بار دہسکی کی بوتل سید صاحب کی طرف بڑھا رہا تھا۔ وہ آج کی شام کی پریمیا ڈنسا

تھے۔ اور بہت خوش تھے — ایک پھول کی طرح کھلے ہوئے تھے۔

— دراصل بہت کم ایسا ہوتا۔ کہ وہ کسی نہ کسی کے ملتے میں نہ ہوں — جن کے سائے

میں وہ زندگی بھر رہے تھے۔ ان میں سے ایک تہہ خاک آسودہ خواب تھے۔ اور دوسرے جلاوطن۔

کسی نے ہاتھ بڑھا کر ٹیلیوژن لگا دیا، فریدہ خانم غالب کی غزل گارہی تھی۔

”یہ کون ہے؟“ — سید صاحب نے سوال کیا۔

”ارے فریدہ خانم ہے۔ آپ نہیں پہچانتے — بہت خوبصورت لگ رہی ہے۔

ہے نا —“

”مجھے تو فریدہ خانم ہمیشہ ہی اچھی لگتی ہے۔ حس چہرہ ہے اور ایسے چہرے ہمیشہ

بھلے لگتے ہیں۔ سمگ چہروں سے میں گھبراتا ہوں — زندگی سے بہت زیادہ مطمئن

چہرے عام طور پر ان لوگوں کے ہوتے ہیں۔ جن میں احساس کی کمی ہوتی ہے —“

عطیہ ہمیشہ سرپٹنگ ٹیمٹس دیا کرتی تھی۔ وہ خود بہت حس اور ہائیلی سٹرنگ تھی

”جب میری پچاسویں سالگرہ منائی گئی —“ عوامی شاعر نے کہنا شروع کیا —

”تو میں فائنڈ انڈاز سے بیوی کی طرف دیکھتا رہا۔ کہ دیکھو ہماری تدریج منزلت — دراصل

جیب ہلدی شادی ہوئی — تو نہ باجا تھا — نہ گھوڑا — نہ موٹر — نہ کچھ —

لیکن ہوا یہ کہ تقریب کے آخر میں فریدہ خانم ان کی غلگی ہو گئی۔

نتیجہ یہ ہوا۔ کہ بیوی کا منہ پھول گیا۔ گھر پہنچ کر بھی پھولی رہی — بہت میں نے کہا۔

کہ نیک بخت دیکھ تو سہی۔ وہ کس عمر میں گلے ملی۔ آخر میری پچاسویں سالگرہ تھی — لیکن

سب بے سود —

”خوبان شہر کہاں ہیں۔“ میں نے آنے ہی سعید اختر سے پوچھا تھا۔

”خوبان شہر بوڑھی ہو گئی ہیں۔ ان کے چاہنے والے بھی بوڑھے ہو گئے ہیں۔“

— اس نے جواب دیا۔

”ہاں اگر اب بھی آپ لوگ اسی رفتار سے عشق کریں۔ تو ہارٹ اٹیک ہی ہو جائے۔“

”تم نے فیض کی وہ نظم دیکھی تھی۔ ‘ہارٹ اٹیک’ —

” درد اتنا تھا کہ اس سے بھی گزرنا چاہا —

عطیہ ہارٹ اٹیک کو اس طرف لے گئی۔

— ”ہاں لیکن وہ شاعرانہ ہارٹ اٹیک ہو گا۔ کسی دل کے مریض کو آج تک میں نے

یہ تسلیم کرتے نہیں سنا۔ کہ وہ واقعی دل کا مریض ہے۔

ہمیشہ اس کے پاس کوئی نہ کوئی اور وضاحت ہوتی ہے۔“

مجھے رفیق احمد یاد آیا۔ جو سات برس پیشتر کنعان ٹرسٹ ہسپتال میں ابا کے ساتھ

والے کمرے میں تھا — اور جس روز اس کی چھٹی ہوئی۔ اور وہ گھر جا رہا تھا۔ ابا سے ملنے

کے لئے آیا تھا۔

”چودھری صاحب دل تو میرا بالکل ٹھیک ہے۔ صرف دوران خون میں کچھ گڑبڑ ہے۔“

”دل تو میرا بھی بالکل ٹھیک ہے۔ صرف ذرا گیس کی شکایت ہو جاتی ہے۔“ ابا نے اپنی

تکلیف بیان کی۔

دل کے مرض کو دونوں میں سے کسی نے بھی تسلیم نہ کیا۔

تین مہینہ بعد رفیق احمد کا انتقال ہو گیا تھا — ہائیکورٹ بار ایسوسی ایشن نے تعزیت

کارینڈلیوشن پاس کیا — اور اس کی تصویر بار روم میں آویزاں کر دی گئی —

— لفظ تعزیت میرے خیال کو کہیں سے کہیں لے گیا —

مجھے میاں نعیم انور یاد آگئے۔ جب ہم کالج میں تھے۔ تو وہ ایک قسم کے اسٹوڈنٹ لیڈر تھے۔ (گو پڑھنا وہ کب کا چھوڑ چکے تھے) — ہر موقعہ پر آگے آنے کو تیار — بیان دینے کے بہت شوقین —

کسی نے ایک بار مجھے بتایا تھا۔ کہ جب منٹو کا انتقال ہوا۔ تو میاں نعیم انور نے اپنے حواریوں کو جمع کیا — اور ایک ریزولوشن پاس کیا۔ کہ ”یہ اجلاس منٹو کے انتقال پر غم و غصہ کا اظہار کرتا ہے۔“

” — ہاں لیکن مجھے یقین ہے۔ کہ فیض کو کبھی ہارٹ اٹیک نہیں ہوا اگر ہوتا تو یہ نظم لکھنے کی نوبت نہ آتی۔ بلکہ وہ واقعی درد سے گزر جاتے —“

میں نے ہنستے ہوئے عطیہ سے کہا، اور اور پنج جوس کا گلاس اٹھا لیا۔

— اماں یوہنی گھومتی پھرتی ہمارے اہل آن پہونچی تھی۔ اور امی چونکہ کسی کو انکار کرنے کی عادی نہیں۔ انہوں نے اسے ساٹھ روپیہ جینے پر رکھ لیا۔

اس کا کام بس اتنا تھا۔ کہ ہمارے خانہ ماں محمد دین کو سہری بنا دے۔ یا چادل چن دے — دین کو ایک اسٹنٹ کی ہمیشہ ضرورت رہتی تھی۔ —

لیکن چادل چننے سے اماں کی بہت جلد چھٹی ہو گئی۔ اُسے نظر کم آتا تھا۔

ابانے اس کی آنکھیں بھی ٹیسٹ کروا کے دیں — منبر بھی لے کر دیا — لیکن اماں چشمہ لگانے کو تیار نہ ہوئی۔

اماں نے بھلے وقت دیکھے تھے۔ جب مسلمان گریہ سجویٹ پچھتر روپیہ جینے پر کلر کی کر رہے تھے۔ اماں کامیاں ریلوے میں ہیڈ مسٹری تھا اور ڈھائی سو روپے لیتا تھا۔ چار آنے کی برنی کے بغیر اماں نے کبھی کھانا نہیں کھایا تھا —

جب میاں مرا۔ تو گھر میں ڈھائی سو تانبے کے برتن اور اماں کے پاس چالیس توڑے

”اے بیٹا بہت سیدھے تھے۔“ — اماں نے اپنی پٹریں دھوپ کے رخ کھسکائی
میں قسمت کی ماری کتاب لے کر پیچھے کے برآمدے میں آ بیٹھی تھی۔

”روپے کے آنے گئے نہ آتے تھے۔ میں تو ہر دخت دعا مانگتی تھی۔ کہ میرے ہاتھوں
میں اٹھ جاویں۔“ ایسے سیدھے آدمی کا گزارا کہاں ہو سکتا تھا۔ بھلا۔

گزارا تو اماں کا بھی نہیں ہو رہا تھا۔ اور یہ کچھ منطق بھی اگلی تھی۔ عورتوں کو تو بوڑھ
سہاگن ہونے کی دعا دی جاتی ہے۔ اور وہ بھی زمانہ تھا۔ کہ عورتیں سنی ہو جاتی تھیں۔

— میں آنکھیں بند کر کے اماں کے میاں کے سیدھے پن کی باتیں سنتی رہی۔

— اور پھر کتاب اٹھا کر اندر چلی گئی۔ امی مالا تحمل مجھ میں نہیں تھا۔ کہ گھنٹوں اماں کی باتیں
سنتی چلی جاؤں۔

ایک بار اماں نے کام چھوڑ چھاڑ ساتھ ولے گھر میں ملازمت کر لی۔ وہاں دس روپے
زیادہ مل رہے تھے۔ لیکن وہاں وہ ایک دن سے زیادہ نہ ٹھہر سکی۔

گھر کی بیگم نے پہلے تو سارے گھر میں جھاڑو دلوایا — پھر کھانا پکویا اور اس کے بعد
کپڑوں کا ڈھیر اماں کے سامنے لگا دیا — کہ دھوؤ کپڑے — اماں کی بوڑھی بڑیوں میں
بھلا اتنا دم کہاں — وہ اگلے ہی روز پھر ہمارے ہاں آگئی۔ اور چپ چاپ باورچی خانہ
کے سامنے بیٹھ کر سبزی بنانے لگی۔

— نہ کسی نے کوئی سوال کیا۔ اور نہ اماں نے ایک روز نہ آنے کا کوئی عذر تراشا۔

تین چار روز بعد اس نے خود ہی امی کو سارا قصہ سنایا —

— سب میں نے اور بچ جس کا گلاس اٹھایا۔ تو عوامی شاعر نے بڑھ کر کہا تھا

”عصمت آپا تو ہمارے ساتھ بیٹھ کر ذرا سی دھکی پی بھی لیتی تھیں — تم اچھے ہی میں

لے لو۔“

ان کو زیادہ ہی چڑھ گئی تھی۔

حامد سعید نے وائٹ ہارس کی بوتل بڑھاتے ہوئے کہا —

”دول ذرا سی —“

”نہیں بھئی“ — میں نے نفی میں سر ہلایا —

اور سعید اختر نے میری ہاں میں ہاں ملائی —

”رہنے دو حامد سعید — اس کے ہاں بیچ کا کوئی راستہ نہیں —“

میشل پر رکھا ہوا الیکٹرک کلاک ہرگز رتے ہوئے سیکنڈ کا احساس دلار ہاتھا۔ وقت تیز رفتاری سے گزرتا ہے — انسان بھلا دنیا چاہتا ہے۔ لیکن بھلا نہیں پاتا۔

”اخبار میں میں نے پڑھا تھا کہ اسلامی تعزیرات کے تحت آپ پکڑے گئے — کیا ہوا اس قصے کا —“

میں نے عوامی شاعر سے پوچھا —

”ہونا کیا تھا — قصہ ختم ہوا۔ ڈاکٹر نے میری بجائے اپنے کپاؤنڈر کے ٹیسٹ کئے —“

اور صاف ستھری رپورٹ بھیج دی۔ ڈاکٹر دراصل میرا دست تھا۔ دوران پہلے اس نے خود میرے ساتھ پی تھی —

”اب تو بھئی میں جہاں پیتا ہوں۔ وہیں سو جاتا ہوں۔ جو بلاتے ہیں۔ ان سے پہلے ہی کہہ

دیتا ہوں۔ دراصل ایک روز غضب ہو چلا تھا — میں گھر پہنچا۔ کسی نے دروازہ نہ کھولا۔

رات کے در بج رہے تھے — اتنی دیر میں ایک سپاہی آگیا۔ اس نے زور زور سے

کنڈی کھٹکھٹائی — تب کہیں جا کر دروازہ کھلا۔ میں دم بخود ایک طرت دیوار کے ساتھ لگ

کر کھڑا رہا۔ سازا نشہ ہرن ہو گیا — اگر سپاہی کو ذرا سا بھی شبہ ہو جاتا۔ تو ایک رات

حوالات میں ضرور گزرتی۔“

— یہ جہاں پیتا ہوں۔ وہیں سو رہتا ہوں — والی بات میں نے پاک ٹی ہاؤس

میں سن رکھی تھی۔ لیکن مجھے یقین نہیں آیا تھا۔ آج تصدیق ہو گئی۔

”ان تمام فکر وں کے باوجود بھی آپ لوگ پی لیتے ہیں؟“ میں نے سادگی سے سوال کیا۔

”تو اور کیا کریں“ — اس نے بے بسی سے میری طرف دیکھا۔

”کچھ عادت بھی ہو گئی ہے نہ۔“ وہ میرا پار تھا فرید جاوید — اس کا یہ حال تھا کہ اس کی شادی کی بات میں نے تین چار بار چلائی — اور اس کے آگے ہاتھ جوڑے، کہ بھائی پی کر مت آنا — لیکن وہ جب بھی پہنچتا، لہرا کر اپنے ہمنے والے خسر سے گلے ملتا۔
— لڑکی کے والد لاجول دلاقوۃ کہہ کر ایک طرف ہو جاتے اور بعد میں گالیاں میرے حصے آتیں اور فرید جاوید ہمیشہ ایک ہی جواب ہوتا — ”یار وہ ایک درست مل گیا تھا۔ زبردستی لے گیا۔“ — دوستوں کا تو بہانہ تھا۔ دراصل اس کے قدم خود بخود میخانوں کی طرف اٹھ جاتے تھے۔
سنو ایک بار کیا ہوا۔ فرید جاوید میرے ہاں ہی رہتا تھا۔ جاڑے تھے۔ اور اس کے پاس صرف ایک کبل تھا۔ رضائی ایک ہی تھی — میں اور میرے والد صاحب وہ رضائی اوڑھ کر ایک بستر پر سو جاتے تھے۔ والد صاحب کو ذرا کی ذرا اٹھ کر گئے۔ فرید جاوید نے وہ رضائی اٹھائی اور کبل کے ساتھ جوڑ کر سو گیا۔ والد صاحب آئے اور رضائی کو غائب دیکھ کر پوچھا —
”رضائی کیا ہوئی؟“ —

میں نے کہا: ”جی۔ فرید جاوید نے گیا۔“

والد صاحب گئے۔ تو وہ رضائی کبل کے ساتھ جوڑے اطمینان سے سو رہا تھا۔

والد صاحب نے اس کے آٹھ دس جوتے لگائے۔ دس پنہرہ گالیاں دیں — اور

رضائی اٹھا لائے —

— بس پھر میں نے کراچی چھوڑ دی۔ میں نے کہا۔ جس شہر میں یار کہ رضائی نہیں مل

سکتی۔ وہاں کیا رہنا —

میں لاہور آ گیا۔ قسطوں میں پہنچا۔ مشاعرے پڑھتا پڑھاتا — جیسا باد گیا۔ وہاں مشاعرے

کے منتظمین نے بہادر پور ٹک کا ٹکٹ لے دیا — ظہور نظر کے ہاں ٹھہرا — وہاں سے

مقام کا ٹکٹ مل گیا — وہاں ایک اور مشاعرہ پڑھا۔ اور لاہور کا ٹکٹ لے لیا — بس

ہوتا۔ اس کا تراشہ امی رکھ لیتیں۔ تاکہ سند رہے اور بوقت ضرورت کام آئے۔
ایک دفعہ انہوں نے سنہ ۱۹۱۰ء سے لے کر اس وقت تک کے اعداد و شمار کا حوالہ دیا۔
ان دنوں اسی سلسلہ میں مولانا عبدالماجد دریا آبادی کا کالم چھپ رہا تھا۔ اخبار میں — جے
امی بہت غور سے پڑھتیں —

ادھر اماں کی بہو نے اور زیادہ ستانا شروع کیا۔ امی نے پنشن لگائی تھی۔ پان چھالیہ کیلئے
— اماں تیس روپیہ پان چھالیہ کے لئے رکھتی اور تیس سلیمان کی شادی کے لئے — سلیمان
مچھلا بیٹا تھا۔ اور ابھی لنڈورا گھوم رہا تھا۔ اس نے زندگی بھر کوئی کام ٹھیک سے کر کے نہ دیا تھا۔
سینٹری فنگ کا کام سیکھا۔ تو اوزار لینے کے لئے پیسے نہ تھے۔ خیر اوزار امی نے خریدے۔
کہ جب سلیمان کو ضرورت ہوئے جایا کرے۔ وہ نہ ہیں بھی ضرورت رہتی ہے — اس قسم کی
ضرورتیں پیدا کر لینے میں امی کو کمال حاصل تھا۔

جب خال صاحب اوزار لے کر آئے۔ تو امی نے باری باری ایک ایک کو اٹھا کر دیکھا —
”دیکھو یہ رپیخ کتنا اچھا ہے!“ امی نے اس فخر سے کہا۔ جیسے وہ رپیخ انہوں نے خود گھڑا ہو۔
لیکن یہ کام سلیمان سے چلا نہیں — امی کے غسل خانہ کا شاد ٹھیک کرنے آیا۔ اٹا اُسے
تور گیا۔

سنیاری کی دکان کی۔ اس میں گھاٹا بیٹھا — وہ بند کی — بچا کھچا سامان اماں نے
پھیری لگا کر بیچا۔ لیکن اس میں یہ قباحت تھی۔ کہ اماں کی بکری کم ہوتی۔ چیزیں چوری زیادہ ہوتیں
— کبھی کوئی نیل پالش کی شیشی چوری ہو جاتی۔ اور کبھی بندوق کی جوڑی —

اماں شام کو ہمارے ہاں بیٹھ کر حساب لگاتی۔ روزانہ کوئی نہ کوئی چیز کم نکلتی۔ اور اماں سر ہلا کر
کہتی۔

”بیگم صاحب لوگ اللہ سے نہیں ڈرتے“ —

میں نے اماں کو سمجھانے کی کوشش کی۔

” اماں چھوڑو یہ کام — آرام سے گھر بیٹھو۔“

اس پر ہمیشہ اس کا ایک ہی جواب ہوتا — ”اے بیٹا یہ پیٹ کی آگ تم کیا جانو۔“

— بالآخر سلیمان کو عامر نے سکریٹریٹ میں اٹکا دیا۔ وہ تو کیا اٹکاتا۔ اماں نے اُسے

بلیک میل کر لیا۔

بہت دن وہ عامر سے کہتی رہی — ”اے بیٹا سلیمان کو نوکر کر دادو۔ چاہے ساہووال

ہی لے جاؤ۔“ — وہ مثال رہا۔

ایک بار وہ کسی میٹنگ کے سلسلے میں لاہور آیا — تو اماں پھسکا مار کر کمرے کی دہلیز

میں بیٹھ گئی۔ عامر اپنے کاغذات بریف کیس میں رکھ رہا تھا۔

”اے بیٹا تمہارے ڈسی سی ہونے کا بوڑھی اماں کو کیا فائدہ۔ عامر میاں بھڑی کا منہ

دیکھو۔ اگر سلیمان کو نوکر سی نہ دلوادو۔“

عامر اس قدر ڈرا کر جلدی سے بولا۔ ”اماں لے آنا اے کل۔“

”اے بیٹا وہ دکھیا تو اس وقت بھی میرے ساتھ ہے۔“

”اچھا تو اماں بٹھا دو اے موٹر میں۔“

اس روز سے سلیمان سکریٹریٹ میں موٹر میں صاف کرنے پر ملازم ہو گیا۔

— ادھر اماں کی بہو کے ظلم بڑھتے گئے۔ کھانا تو وہ پہلے ہی نہیں دیتی تھی۔ اب اس

نے ناشتہ بھی بند کر دیا۔ خیرامی نے کہا —

— ”اماں تم ناشتہ بھی نہیں کر لیا کرو۔“

اماں ہانپتی کانپتی ساڑھے آٹھ بجے تک پہنچ جاتی۔

اس کا گھر مشکل سے پندرہ منٹ کے فاصلے پر تھا۔ لیکن اماں بچا دی گھنٹہ بھر پہلے چلتی۔

تب کہیں رستے میں روکتے۔ بیٹھتے۔ سانس لیتے۔ ناشتے کے وقت تک پہنچتی۔

— لیکن اماں کی عادتیں بگڑی ہوئی تھیں۔ صبح کو جب تک اُسے بستر میں ایک چپالی

چائے نہ مل جائے۔ وہ اٹھ نہیں سکتی تھی۔

بہو نے وہ بھی بند کر دی۔

”اماں کیا کرتی ہو صبح کو“ — امی نے پوچھا۔

”اے بیگم صاحب۔ ایک پیالی صبح کو شمشہ بھیج دیتی ہے۔ چھوٹی بیٹی کے ہاتھ

— بیٹوں سے چوری —“

شمسہ اماں کی پڑوسن تھی۔ ابھی حال ہی میں بیوہ ہوئی تھی —! اور بہت جلد

بیوگی کی مصیبتیں سمجھ گئی تھی۔

امی نے بہت دفعہ اماں سے کہا۔

”اماں چھوڑو یہ جھگڑا — یہاں کواڑ میں پڑ جاؤ آن کر —“

لیکن اماں کا ایک ہی جواب ہوتا۔

”اے بیگم صاحب لڑکوں کی ناک کٹ جائے گی۔“

”اب کوئی سلامت ہے۔“ — ایک بار میں نے جل کر کہا تھا۔

بہو کا سودا بازار سے لانا اور باہر کے سب کام مثلاً بجلی کا بل وغیرہ جمع کر دانا سب اماں

ہی کرتی تھی۔ ایک پیالی چائے کے عوض یہ سودا منہنگا نہیں تھا۔ لیکن وہاں جھگڑا ساٹھ روپے

کا تھا — بہو چاہتی تھی۔ اماں پان بھی چھوڑ دے۔ اور سلیمان کے بیاہ کے لئے تیس

روپیہ مہینے کی بچت بھی —

اماں اکثر پان کی بری لت کا ذکر کرتی۔

”اے بیگم صاحب داڑھ میں درد ہوا۔ اللہ بخشے ہماری ساس کہنے لگیں —“ بہو تم

متباکو والا پان کھاؤ۔ بس میں نے پان متباکو شروع کر دیا۔ درد تو جاتا رہا۔ لیکن یہ لت

پڑ گئی —

باد جود پان کھانے کے اماں کے دانت اس عمر میں بھی موتیوں کی طرح چمکتے تھے۔

” بیگم صاحب میں پنڈ کی ہوں۔ بریلی کے پاس ایک پنڈ تھا۔

سولہ برس کی بیاہی آئی تھی لاہور میں — چھو بھی گھر بھتیجی ہوں۔“

اماں کا خالص کھنکھتا ہوا یوپی والوں کا لہجہ تھا۔ لیکن کہیں کہیں پنجابی کے لفظ بول جاتی

تھی۔ سلیمان جو پاکستان بننے کے بعد پیدا ہوا تھا۔

فرز پنجابی بولتا تھا۔

اماں نے کچھ پیسے جوڑے۔ اور کچھ قرض اٹھایا، اور سلیمان کی شادی کی۔ یہ الگ بات

ہے۔ کہ مہینہ بھر بعد ہی دلہن نے ذلیل قسم کا الزام لگا کر طلاق لے لی — تب اماں نے خوب

آنسو بہائے — اس موقع پر اسے سب غم یاد آئے۔ کیسے ڈھاتی سو برتن بکا — اور

چالیس تولہ سونا — بلڈ پریشر کتنا بڑھ گیا ہے — (جب بھی چیک کیا جاتا۔ اماں کا

بلڈ پریشر ٹو ٹو سنٹی بائی ون ٹو سنٹی نکلتا) — کمر میں کیا درد رہتا ہے — ہاتھ پیر

کیسے سو ج گئے ہیں — ٹانگ پر کیا بد ذات پھوڑا نکلا ہے — مہنگائی کتنی ہو گئی ہے

— پھر اماں کو میاں یاد آ گئے — ”مرنے سے پہلے کہنے لگے۔ تین بیٹے لگائے

ہیں۔ کسی کے سائے میں تو بیٹھو گی۔“ لیکن اماں کے لئے زندگی بھر

پشتی ہوتی دھوپ ہی رہی —

اماں کے تین بیٹے تھے۔ لیکن ایک سے ایک بدتر — بیٹیاں ہی کوئی بہتر

تھیں — در تو غریب تھیں — ایک تو ایسی غریب کہ اسی غربت کے چکر میں چار

بیٹیاں برس بھر کی آمدنے سے پہلے اوپر تلے مرتی گئیں — چوبیس گھنٹے کے لئے پاؤ

بھر دردھ لیتے — اور پانی ملا کر دیتے رہتے — اب پانچویں دنیا میں آئی تھی۔

اس کے بچنے کے آثار بھی ذرا کم ہی تھے — ایک بقول اماں کے کھاتی پیٹی تھی۔ اپنا

گھر تھا۔ گھر میں بھینس تھی۔ لیکن وہ سب سے زیادہ طعنے دیتی —

اماں اپنی پنشن میں سے بیٹیوں کو بھی لیتی دیتی۔ اور پوتا پوتی کی اکٹی دوتی کی فرمائش

بھی پوری کرتی ۔

ایک روز اماں آئی۔ اور دیر تک امی کے پاس بیٹھی رو یا کرتی —

”بیگم صاحب کل محمد امین — (محمد امین اماں کا بڑا بیٹا تھا) کی سالی اور اس کے بچے آئے۔ آٹھ
بوتلیں کوکا کولا کی کھلیں — (کوئی بھی ڈنک ہو۔ کوکا کولا — آر سی، سیون آپ، مرندا —
اماں کوکا کولا ہی کہتی) — ماں جاتی بہن سسرال سے آئی ہوئی تھی۔ ایک اس کے لئے بھی لے
آتا —“

ابا کسی کام سے ادھر آئے۔ اماں نے فوراً دوپٹے کی اڑ کر لی۔ وہ سب کے سامنے آتی تھی۔
لیکن ابا سے ہمیشہ سے اس کا پردہ تھا۔ کبھی کبھار۔ وہ ان سے قانونی مشورہ لینے بھی پہنچ جاتی۔
ایسے میں وہ گھونگھٹ کاڑھ کے دیوار کی طرف آٹری ہو کر بات کرتی۔ جوا ب کچھ سمجھتے۔ اور کچھ نہ سمجھتے۔
جب سے اماں کی فیشن ہوئی تھی۔ کسی کی مجال نہیں تھی کہ اماں سے کوئی کام کہتا۔ امی کھا ہی جاتی
— لیکن وہ کوئی نہ کوئی کام خود ہی کر دیتی — بیٹھی بیٹھی لہن پیاز ہی پھیل دیتی —
اب البتہ ڈیڑھ دو برس سے وہ بالکل رہ گئی تھی —
”دس ناخنوں کی کماٹی اچھی ہوتی ہے بیٹا —“ وہ سر ہلا کر کہتی۔

— میں نے اماں کو غور سے دیکھا۔ وہ میرا پرانا گلابی سوٹ پہنے تھی۔ جس پر سبز اور گلابی
کڑھائی تھی۔ کرتا تو ناپ آگیا تھا۔ البتہ شلوار چھوٹی تھی۔ لیکن بقول اماں کے شمش نے خدا اس کا
بھلا کرے۔ اس پر نیغہ ڈال دیا تھا۔ گلے میں مومی موتیوں کی مالا — جو سلیمان کی فیاری کی دکان
کی یادگار تھی۔

اماں کسی زمانے میں اچھی رہی ہوگی۔ لیکن اب تو وہ میری کوئین آف سکاٹ کالیری کچر لگ رہی تھی۔
کیا اماں کو علم ہے — میں نے سوچا۔ کہ اس شہر لاہور میں ایک جگہ ٹیشن ہوٹل بھی ہے۔
جہاں سینرل شروع ہونے سے پہلے فیشن شو ہوتا ہے۔ اور نئے سے نئے پرنٹس اور جدید ترین
تراش خراش کے لباس کی نمائش ہوتی ہے۔ اور جس کا ٹکٹ فقط سو روپیہ میں ملتا ہے —

کیا کبھی زندگی میں ایسا ہوا کہ اماں کے سامنے کاؤنٹر پر رنگ برنگے کپڑوں کا ڈھیر لگا ہو۔ اور
اماں خود سے کہہ سکے۔ ”یہ پرنٹ خوبصورت ہے۔“

”یہ رنگ میرا رنگ ہے۔“

کیا کسی نے کبھی اماں سے کہا۔ تمہاری رنگت پر یہ لباس کس قدر سچ رہا ہے۔
یہ پھوٹی پھوٹی خوشیاں جو عورتوں کو جہان اور خوبصورت رکھتی ہیں۔ اماں ان سے بھی

محروم رہی۔

طیخو نے ایک بار کہا تھا۔ ایک یہ اماں ہے، جسے دس ناخنوں کی کمانی نہ کھانے کا غم ہے۔

ایک اماں میرے پاس آئی تھی سیالکوٹ — جو میرے ناخن بھی کھا جانا چاہتی تھی۔

مجھے یاد آیا۔ ایک بار میں نے سیالکوٹ ٹیلیفون کیا۔ قریح نے کہا تھا: ”ذرا ٹھہر کر ٹیلیفون کرنا

— اس وقت میں کواٹر کی طرف جا رہی ہوں۔“

”خیر باشد؟“

”کیا خیر باشد — میرے پاس وزیر آباد سے ایک ملازمہ آئی ہے۔ اس کو دودھ اور

بکٹ دینے جا رہی ہوں۔ اردلی اس وقت نہیں ہے۔“

معلوم ہوا کہ وزیر آباد والی اماں نے آتے ہی پہلے تو ان چیزوں کی فہرست گنوائی تھی، جو

اُسے منع تھیں — ان میں ہر قسم کی دال — بڑا گوشت — اور چاول شامل تھے۔

اور جس چیز کی بہت سختی سے تاکید کی گئی تھی۔ وہ رات کو سوتے وقت ایک گلاس دودھ اور دو

رک بکٹ —

اور مزے کی بات یہ ہے کہ لگے ہی روز جب زردہ پک رہا تھا۔ تو وزیر آباد والی اماں

پہنچی ارشاد کے پاس —

اور جب ارشاد نے کہا: ”کہ بیگم صاحب تو کہہ رہی تھیں کہ تمہیں چاول منع ہیں —“

تو کہنے لگی: ”چکھ لیتی ہوں۔“

اور پلیٹ بھر کر کھپنے کے بعد کہا۔ ”ہاں نیم مٹھا ہے۔“

ایک روز اس نے صبح ہی صبح غل مچایا۔ کہ ساری رسم دیدو۔ کھانا آج میں پکاؤں گی۔ جب میچہ دفر سے آئی۔ تو کھانا پک ہی نہیں چکا تھا۔ بلکہ کھایا بھی جا چکا تھا۔ برتن دھلے دھلائے اپنی جگہ پر تھے۔ صرف ایک پرچ میں ایک ٹیبل سپون سالن میچہ کے لئے میز پر رکھا تھا۔ ہفتہ بھر بعد جب اس اماں نے وزیر آباد سے اپنا باقی سامان لانے کے لئے جانا چاہا۔ تو میچہ نے فوراً اجازت دیدی۔ بلکہ کہہ دیا۔ کہ خود مت آنا۔ ہم گاڑی بھیج کر بلا لیں گے۔ اور سکھ کا سانس لیا۔

”بھلا ہم تنخواہ دار لوگ ایسے منحرد دلے ملازم کس طرح رکھ سکتے ہیں۔ پھر سسرال والوں کی بھیجی ہوئی ملازم۔ جب کہ میں تو یہاں تک سوچ رہی ہوں کہ موٹر بیچ کر کوڑے ہوں۔ پٹرول پر ہنگا رہتا ہے۔ پٹرول بہت مہنگا ہو گیا ہے۔“ میچہ نے ٹھنڈا سانس بھرا۔ وہ ہر وقت تنخواہ دار طبقے کی بد حالی اور پرنیشل طبقے کی خوشحالی کا موازنہ کیا کرتی تھی۔ فینس کی دوسری طرف کا سبزہ ہمیشہ زیادہ سبز نظر آتا ہے۔

اور سید صاحب نے اپنا پاپ سلگانے کے لئے ماحس کی تیسری تیل جلائی۔ ”جوش صاحب نہایت معصوم آدمی ہیں۔ جب میں بمبئی میں تھا۔ تو ہم لوگوں نے انھیں دعوت دی۔ وہ تو آگئے۔ لیکن ہم وقت پر نہ پہنچ سکے۔ وہ خفا ہو کر چلے گئے۔ پھر ہم انھیں ڈھونڈنے نکلے۔“ بھلا بمبئی شہر۔ سب ہوٹل پھان مارے۔ بہت مشکل سے ملے۔

افنس از دی بیسٹ ڈیفنس OFFENCE IS THE BEST DEFENCE

نسخہ ہم نے آزمایا۔ ملتے ہی لڑنا شروع کر دیا۔ ”جوش صاحب شاعر انقلاب، تو آپ کہلاتے ہیں۔ کچھ آپ کو اندازہ ہے۔ ہماری کتنی ذمہ داریاں ہیں۔ ہمیں سیل چلانا ہوتا ہے۔ دن بھر ہم کام کرتے ہیں۔ تنور پر کھانا کھاتے ہیں، شام کو تھکے ہمارے لوٹتے ہیں۔ آپ ہمارا پندرہ منٹ انتظار نہ کر سکے۔“

جوش صاحب بہت شرمندہ ہوئے۔ اور فوراً ہمارے ساتھ چل پڑے۔

”میں بھی اس زمانے میں بمبئی میں ہی تھا۔“ سید اختر نے اپنا چہرہ چلایا۔

”آپ وہاں کیا کرتے تھے؟“ حالانکہ میں سمجھ گئی تھی کہ وہ وہاں کیا کرتے رہے ہونگے۔

”جسٹس میں فلموں کے لئے ڈائریکٹ لکھتا تھا۔ دو چار فلموں میں میں نے ایکٹنگ بھی کی۔“

”اچھا جی آپ کی بیٹی ٹیلیوژن کی اتنی اچھی اداکارہ ہے۔“ جنیز (GENES) کی خرابی ہے۔

میں نے ہنستے ہوئے کہا۔

”ہاں ابھی چند دن ہوئے۔ اسے فلاں ڈرامہ میں کام کرنے پر فلاں وزیر کا تعزینی خط ملا تھا۔“

سید اختر نے فادرلی پرائڈ FATHERLY PRIDE کے ساتھ ڈرامے اور وزیر دونوں کا نام لیا۔

”وہ خط تو آپ ریکارڈ کے طور پر مت رکھتے۔ یہ کوئی فخر کی بات نہیں ہے۔“ اشتقاق

بھی کافی صاف گواہی دیتا تھا۔

”جب جوش صاحب کی بیگم کا انتقال ہوا۔ تو میں اور فیض صاحب تعزیت کے لئے گئے۔“

سید صاحب نے اپنی بات جاری رکھی۔

”خیر افسوس کیا۔“ جوش صاحب نے فیض کی طرف دیکھا۔ اور بولے بیوی ہے؟

فیض صاحب نے اثبات میں سر ہلایا۔

”بیوی ہی پر گزارا ہے۔ یا کوئی اور بھی۔“ جوش صاحب گویا ہوئے۔

اب فیض صاحب پانی پانی۔ جوش صاحب کے پوتے پوتیاں بھی سب موجود۔ اب

فیض صاحب کیا بولیں۔

جوش صاحب فطرتاً معصوم آدمی ہیں۔“ سید صاحب نے لفظ معصوم پر زور دیا۔

طبعاً صوفی پر سے اٹھ کر قالین پر میٹر کے قریب بیٹھ گئی۔ اور اپنی ساری سے اپنے پیر

ڈھک لئے۔

اور اماں بہت بے سری تھی۔ اکثر وہ صحن میں بیٹھی ایک بہو کے بارے میں گیت

گنگنایا کرتی۔ گیت میں باری باری سب سسرال والوں کا ذکر کر کے پوچھا جاتا ہے۔ فلاں آیا کیا پکایا
— اور یہو کا ایک ہی جواب ہے۔

”پکائی آنک پالک مرغی میری کھو گئی ہے! —“

کبھی کبھی اماں ایک اور گیت لاتی۔

”لٹھے کا پا جامہ۔ ریشمی کمر بند۔ سیاں کہاں گئے تھے؟“

میں میں ہنگامے ہوئے۔ پیلز پارٹی کی حکومت تہہ و بالا ہوئی۔ کرنیو اور مارشل لا لگا۔ تو ہمارا خیال
تھا کہ اماں بھوکے مرجائے گی۔ لیکن اماں باوجود کرنیو کے پہنچتی — ہاں کوئی گھنٹہ بھر لیٹ تھی۔
”اے بیگم صاحب ایک فوجی نے روک لیا تھا۔ میں نے کہا۔ بیٹا میں تو جاؤں گی۔ کھانا کھانے جاتی
ہوں! اس نے کہا — اچھا اماں پچھوڑے سے کھیتوں کھیتوں چلی جاؤ۔
کوئی بھلا بچہ تھا۔ لیکن بیگم صاحب کوئی جوڑا دیدیجئے میری شلوار خراب
ہو گئی۔ نہا کہ بلدی کروں گی —“

— فوج تو فوج ہی ہے، اماں کو تو پولیس کے کانٹیل سے بھی ڈر لگتا تھا۔

وقت گزرتا گیا۔

اچانک اماں نے اعلان کیا۔ کہ وہ ہندوستان جا رہی ہے۔ ”بیگم صاحب ہمیں بھر کی دوا
منگوادیجئے“ — اماں مستقل ایڈوڈ پر تھی۔

امی نے بہت سمجھایا۔ میں نے بھی اپنی سی کوشش کی۔ کہ اماں نہ جائے۔

”یہ تمہاری عمر سفر کی ہے۔؟“ — امی نے کہا —

لیکن اماں نہ مانی۔

”اے بیگم صاحب بہونے ناک میں دم کر رکھا ہے۔ کہتی ہے بھائیوں سے جا کر اپنا حصہ
لو۔ اور اس رتن سے لڑکی کے لئے چاندنی کی چیزیں لے کر آؤ۔ جوان ہو رہی ہے۔ کل کو اس کا
بیابا ہو گا۔ تو کیا دوں گی اپنا سر۔ چلو بیگم صاحب اس پہانے بھائیوں سے بھی مل آؤں گی“

— سب سمجھ گئے کہ اماں اپنے دل کو تسلی دے رہی ہے۔

جلتے وقت اماں بہت اہتمام سے امی سے پتہ لکھوا کر لے گئی۔

”بیگم صاحب کھانا معاف کرنا — تمہارا منک کھایا ہے —“

بیگم کا خیال تھا کہ اب اماں کی لاش ہی آئے گی۔ اتنا امی بلڈ پریشر اور اتنا لمبا سفر۔

اور وہی ہوا۔ ایک روز اماں کا پوتا آیا: ”بیگم صاحب دادی کے لئے دوائی چاہیے۔“

معلوم ہوا۔ اماں پر فالج گر پڑا۔ وہیں ہندوستان میں — جن کے ساتھ گئی تھی۔

انہوں نے ڈنڈا ڈولی کر کے واپس پہنچایا — حصہ مانگا تو بھائیوں سے الگ بگڑ گئی —

امی نے اسی روز دوا اور کچھ پیسے دے کر مجھے اماں کے گھر بھیجا —

”گھر خاں صاحب کو معلوم ہے۔ وہ بتا دیں گے۔ اور پیسے تم اماں کے ہاتھ میں دینا۔

اس کی بہو کو مت دینا۔ اماں کو پان چھالیہ کی تکلیف ہوگی۔ اور میری طرف سے اماں کو بہت بہت

پوچھنا —“

— امی نے کوئی دسویں بار مجھے ہدایات دیں۔

کچی گلیوں میں سے گزر کر میں اماں کے بیٹے کے گھر پہنچی — صحن میں چھوٹی اینٹ

کافر ش تھا۔ ایک طرف ہینڈ پمپ لگا تھا۔ اور ایک کمرہ تھا۔ وہی کچن تھا — اور وہی ٹی۔ وی

لاؤنج — اور وہی بیڈ روم —

اماں ایک طرف پڑی تھی۔ پوتی سامنے کھڑی تیل کے چوبے پر روٹیاں پکا رہی تھی۔

اور ٹیلیوژن بھی دیکھ رہی تھی — اماں کا بستر انتہائی غلیظ تھا۔ اور چار پائی کیا تھی۔ جھلنگا

تھی — اس کی اور ان پیچ میں سے کاٹ کر جگہ بنائی گئی تھی۔ چار پائی کے نیچے ایک مٹی کا

کوٹا پڑا تھا۔

— جب اماں کو ضرورت ہوتی۔ اسے نیچے کو کھسکا دیتے — کمرے میں ایسا تعفن

تھا کہ مجھے ابکائی آنے لگی — اماں اُٹھے سیدھے سانس لے رہی تھی۔

بہو غائب تھی۔ کچھ دیر بعد وہ آن پہنچی۔ میں نے پہلی دفعہ اسے دیکھا تھا۔ اب
 مجھے پتہ چلا۔ کہ اماں کی پوتی اس کی پوتی کیوں نہیں معلوم ہوتی۔ خیر سے اس کی ماں اٹا تو تھی۔
 اس نے مجھے اماں کی بیماری کی تفصیلات بتائیں۔ اور کہا۔ ”اٹھ کر غسل خانے تک
 نہیں جاسکتیں۔ اسی لئے تو میں روٹی بھی کم دیتی ہوں۔“
 ”تاکہ اماں بھوکے مر جائے۔“ میرا موڈ لڑائی کا تھا۔

”نہیں رورو وغیرہ دے دیتی ہوں۔“ اس نے فوراً یلپا پوتی کی۔
 دہاں سے نکلتے ہی میں نے کھلی ہوا میں لمبے لمبے سانس لئے اور گھر پہنچ کر امی سے کہہ دیا۔ گلاب
 میں کبھی دہاں نہیں جاؤں گی۔ اور پیسے بھی اب آپ کبھی نہ بھیجیں۔ وہ نوٹ اماں کی مٹھی میں
 سے گر کر جا رہا تھا۔ بالآخر بہو نے میرے سامنے ہی اس کے ہاتھ سے اچک لیا۔
 اماں نے زندگی میں جتنے پان کھانٹے کھائے۔ اب تو وہ کوئی دم کی
 مہمان ہے۔ بس آنکھوں کی سوسیاں رہ گئی ہیں۔

”خدا اس کی مشکل آسان کرے۔ بے اولاد ہوتی۔ تو لوگ اس پر ترس کھاتے۔ اب تو ہر شخص
 منہ بھر کے کہہ دیتا ہے۔ کہ تین بیٹوں کی ماں ہے۔“ امی نے آہ بھری۔
 اور ہر سمت روشنیاں تھیں۔ اور موسیقی کے رنگ تھے۔ سب لوگ
 بننے مکرانے جام اٹھائے کھانے کے کمرے کی طرف چلے۔ اور آج کی شام میں نے بہت
 سے رنگ دیکھے۔

بہت آہستہ۔ بہت ہلکا۔ خشک رنگ شراب۔
 میرے تیشہ میں ڈھلا آہستہ۔

عوامی شاعر اپنے بچپن کے قصے سنارہا تھا۔

”میں اپنی نانی کے پاس رہتا تھا۔ وہ اکثر ایک مصرع گایا کرتیں۔
 اس نے گا کر سنایا۔“

ہم نے دل صنم کو دیا پھر کسی کو کیا —

”ساتھ ہی کہتیں۔“ دتا دتا۔ آپے دتا — کسی نول کی —

— بہت دن بعد جب میں نے نظیر اکبر آبادی کا دیوان پڑھا۔ تو معلوم ہوا،

یہ اس کا مصرع تھا۔ اور اگلا مصرع تھا۔

عز اسلام چھوڑ کفر دیا پھر کسی کو کیا

— میری نانی اندھی تھیں۔ اور جرابیں اور کمر بند بنا کرتی تھیں — ہم وہ بیچنے کے لئے

گاؤں بھر میں گھومتے تھے۔ کبھی ددنی چونی مل جاتی تھی۔ اور کبھی ہم صرف ایک وقت کے کھانے کے
عوض چیزیں بیچ دیتے تھے۔“

”— بھیجی جس قدر آپ اپنے بارے میں بتا رہے ہیں، ہمارے دل میں آپ کی عزت بڑھتی

جارہی ہے۔“ — اور سید صاحب نے نزاکت سے اپنے لب نیکن سے چھوئے۔

”یہ بالکل غلط کہہ رہے ہیں۔“ — احمد نصیر نے چپکے سے مجھ سے کہا۔ ”یہ سب کارڈ

شارپ ہیں۔ سوائے اشفاق کے —“

— وہ پھکڑ پن کی حد تک صاف گو تھا۔ میں اس سے زیادہ بات کرتے ہوئے ڈرتی

تھی۔ کیونکہ بقول کے اس کی زبان کے آگے خندق تھی۔

”لفٹ ونگرز سے زیادہ کلاس کانسٹس میں نے کسی کو نہیں دیکھا، سید صاحب ایک بار

مجھے چھوڑنے گئے۔ تو گھر پہنچ کر پہلا جملہ ان کے منہ سے یہی نکلا۔

”اوہ یہاں تو پانچ چھ گاڑیاں ہیں۔“

— حسب نسب اور دولت و ثروت سے ان لوگوں کی نگاہیں بہت جلد خیر ہو جاتی

ہیں۔“ عطیہ نے مزید تشریح کی۔ لفٹ ونگرز عام لوگوں سے الگ مخلوق تو نہیں جو سب کی کمزوریاں ہیں۔

وہ ان کی بھی نہیں۔ دراصل زندگی میں جزیرے نہیں ہوتے۔ ”حامد سحیحہ نے ہنسنے کی۔

لیکن پھر ڈی۔ کلاس ہونے کا دعویٰ کیوں —“ عطیہ نے حجت کی۔ اور میرے اٹھ

گھڑی ہوئی ۔

— سب لوگ چیری برانڈی کے بیون گلاس ہاتھ میں لئے پھر نشست کے کمرے میں
آن بیٹھے تھے ۔

میں بھی عطیہ کے قریب قالین پر بیٹھ گئی ، بہت ملائم آرام دہ قالین تھا ۔
شہر لاہور تری رونقیں دائم آباد ۔

مجھے ناہر کاظمی سے اپنی آخری ملاقات یاد آگئی ۔

پاک ٹی ہاؤس کے باہر ملاقات ہوئی تھی ۔ وہ آ رہے تھے ۔ اور میں جا رہی تھی —
”کیا دقت ہوا ہے ؟“ — کجنت میری گھڑی پھر کھو گئی تھی ۔
— ”میں تو بے وقت جیتا ہوں ۔“ — وہ ہنسنے ۔

— ہاں زندگی میں جزیرے نہیں ہوتے — میں نے آدیزے سے نئی باکس میں
رکھتے ہوئے سوچا ۔ اوپر ہی بروش کی MINIATURE شیشی پڑی تھی ۔ یوڈی کلون کی یہ بالکل نفی
منی سی شیشی اماں نے مجھے دی تھی ۔ قیمت نقد پانچ روپیہ —

”بی بی یہ میرا تحفہ ہے“ —

تب سے یہ شیشی ایسے ہی رکھی رہی ۔ میرا دل ہی نہ مانا کہ اسے بھی کبھی استعمال کر دوں ۔
اماں کی نشانی —

سستی جذباتیت —

اور ابھی کچھ دیر پہلے اماں سعیدہ بیگم عرف سعیدن تھی — مجھے معلوم تھا ۔ کیونکہ اس کے
شاخنی کارڈ کے فارم ادب بد میں پاسپورٹ کے فارم میں نے ہی بھرے تھے ۔ ادب کل وہ سعیدہ بیگم
عرف سعیدن کی جگہ فقط ایک مٹی کا ڈھیر ہو گئی ۔

اس قسم کی موت کا ذکر کسی ڈریچہ اینڈ گوری اکیڈمی میں نہیں ہوتا ۔ اور یوں ہے کہ مجھے
درد تہہ جام بہت ہے ۔

— ابد گہرا سرمئی رنگ — شب تار کا رنگ ۔

— اور حضرت شیخ علی نے شاہ وقت سے کہا تھا ۔

” میں نے اپنے ہاتھ سمیٹ لئے ہیں ۔ اس لئے مجھے روا ہے ۔ کہ اپنے پاؤں نہ سمیٹوں۔“

شاید انہوں نے درست کہا ہو ۔

اماں نے بھی اپنے ہاتھ کب کے سمیٹ رکھے تھے ۔ لیکن اپنے پاؤں وہ پھر بھی نہ پھیلا

سکی ۔ اس کے پاؤں تو سمٹے ہی رہے ۔

